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IK)ILHAU 


IDÉE  GÉNÉRALE  ET  COMMENCEMENTS 


Si  nous  avançons  ([ue  Hoileau  Inl  un  ivvoluliou- 
naiio,  peut-èlre  criera- 1- on  au  paradoxe.  On  nous 
permettra  cependant  de  soutenir  et  de  démontrer 
que  du  moins  il  continua  la  révolution  commencée 
par  Maliierbe.  —  Ce  fut  lo.  révolution  de  l'ordre.  — 
Il  la  célèbre  hauternent  : 


Enliii  Mallu'fbL'  \ial,  l'I,  le  ((itinii'i   m  fiiimo 
Fit  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence, 
D'un  mot  mis  en  sa  i)lace  enseigna  le  pou\oir, 


Et  réduisit  la  Muse  aux  règles  liu  Devoir 
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Tout  rctonnut  ses  lois;  et  ce  guide  fidèle 

Aux  auteurs  de  ce  temps  sert  encor  de  modèle'. 

Non  seulement  Boileau  célèbre  cette  révolution, 
mais  il  la  poursuit  et  l'achève.  Contre  la  fantaisie 
déréglée,  contre  l'imagination  envahissante  et  folle, 
il  restaure  et  intronise  la  Raison.  Il  l'établit  dans  la 
littérature,  comme  avait  fait  Descartes  dans  la  phi- 
losophie. L' Art  poétique ,  selon  l'ingénieuse  remarque 
d'un  philosophe  de  nos  jours,  est  en  quelque 
sorte  le  Discours  sur  ta  Méthode  de  la  poésie  * . 

Boileau  lit  dans  les  vers  une  réforme  pareille  à 
celle  de  Pascal  dans  la  prose.  «  C'est  de  Pascal 
surtout  et  avant  tout,  dit  Sainte-Beuve,  que  me 
paraît  relever  Boileau.  On  peut  dire  qu'il  est  né 
littérairement  des  Provinciales'^.  »  Voltaire  avait  dit 
plus  brièvement  :  «  Pascal ,  le  premier  des  satiri  - 
ques  français,  car  Despréaux  ne  fut  que  le  se- 
cond. » 

Les  plus  grands  et  les  plus  beaux  esprits  du 
siècle  se  trouvent  d'accord  pour  refréner  l'imagina- 
tion usurpatrice-Pascal  s'élève  contre  «  cette  superbe 
puissance  ennemie  de  la  Raison  ».  Rossuet  à  son 
tour:  «  L'expérience  fait  voir,  dit-il,  qu'une imagina- 

1.  Art  poétique,  chant  1",  \érs  151  ot  sui\ants. 

2.  Fr.  Houillier,  Histoire  de  la  Philosophie  varU'sicnne. 

3.  Causeries  du  Lundij  t.  M. 
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lion  trop  vivo  étoufTo  le  raisonncmont  et  le  juge- 
ment *.  »  Et  il  proclame  que  «  le  bon  sens  est  le 
maître  do  la  vio  limnaino  ».  Malohrancho  ap|»('lle 
l'imagination  «  la  lollo  du  logis  »,  comme  quelqu'un 
qui,  avec  tout  sou  os|)rit,  n'a  pas  été  sans  avoir 
affaire  à  cette  folle,  et  sur  les  livres  duquel  Bossuet 
écrivait  ces  trois  mots  en  forme  d'arrêt  et  do  sen- 
tence :  Pulclira,  nova,  falsa'K  Moliéro  défond  énor- 
giquement  la  cause  du  bon  sens  et  de  la  raison. 
Aussi  avec  quelle  chalonr  Boiloau  lui  applaudit  ot 
lo  glorifie  !  Tous  ces  grands  esprits  si  divers  sont 
donc  unanimes  en  ce  point  :  Il  faut  que  la  Raison 
règne  et  gouverne;  l'imagination  no  doit  que  la 
servir'.  C'est  pour  ce  principe  que  Boiloau  oomltat. 

1.  De  la  Connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même. 

±.  Des  beautés,  des  nauteautés ,  des  faussetés.  —  ^■oltail•^> 
cncoiv,  quo  l'on  iTiuontio  pnrioul,  avait  ilit  do  l'autour  do  la 
la  Vision  en  Dieu  : 

Lui  qui  voit  loiit  en  IHeii.  n'v  voit  pas  qu'il  est  fou. 

(  Les  Systèmei.  ) 

3.  Icnoidii  aussi,  dans  m>.  I.lli.>,  vajusciiràdire  que  in  Raison 
et  Diou  no  soiU  (|u'un.  «  O  iUtison  !  n'es-tu  pas  le  Dieu  quo  jo 
(•luTciio?  »  —  Kl  par  là  il  lojoinl  Dcscartos. 

Dans  la  poinliuv  coninio  «lans  la  littéraluro,  c'est  à  la  Raison 
d'abord  qu'on  dcniando  les  rèt,des  do  la  oomposition  ainsi  quo 
du  stvlo.  Lebrun  ol  Poussin  sondilenl  des  disciples  <ie  l)es<'artos 
non  moins  (jue  Cornoillo,  Racine  ot  Boiloau.  Eux  aussi  sub- 
ordonnent l'imaj^ination  au  bon  sens,  et  sacrilîent  à  l'idée 
générale  du  sujet  les  détails  in};énicux,  mais  oiseux  ou  vul- 
gaires, qui  distrairaient  l'attention.  Lebrun,  dans  un  uiôuioire 
lu  en  séance  publique  de  l'Acadéniie  royale  de  peinture  ot  do 
sculpture,  le  10  octobre  IfiSi ,  soutient  contre  .Fean-Rjqdiste  de 
Champagne    (neveu  et    élève  du  célèbre  peintre  IMiilippo  du 
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et  avec  tant  d'impétuosité  qu'il   semble  quelquefois 
dépasser   la   mesure;    par  exemple,  lorsqu'il  dit: 

Aimons  donc  la  Raison.  Que  toujours  nos  éi  riUs 
Empruntent  d'elle  smle  et  leur  lustre  et  leur  prix. 

Formule  excessive ,  si  on  la  détachait  de  tout  le 
reste.  Mais,  d'autre  part,  dès  le  début  de  l'Art  poé- 
tique, il  dit  nettement  qu'on  ne  peut  rien  dans 
«  l'Art  des  Vers  »  sans  le  don  naturel ,  sans  la  fa- 
culté poétique,  qui  est  bien  l'imagination.  Il  recon- 
naît donc  que  cette  faculté  est  un  élément  néces- 
saire de  la  poésie  : 

C'est  en  \ain  qu'au  Parnasse  un  téméraire  auteui- 
Pense  de  l'Art  des  Vers  atteimlre  la  hauteur 
S'il  ne  sent  point  du  ciel  l'influence  secrète , 
Si  son  astre  en  naissant  ne  l'a  formé  poète. 

Il  s'en  faut  donc  bien  que  Boileau  proscrive  l'ima- 
gination; mais  il  la  veut  réglée  par  le  bon  sens, 
subordonnée  à  la  Raison;  et  cela  dans  les  plus 
petites  œuvres  comme  les  plus  grandes  : 


même  nom)  que  Poussin  a  très  bien  l'ait  de  retrancher  de  son 
tableau  d'Éliéser  et  liébecca  les  dix  chameaux  dont  parle  l'Kcri- 
ture,  premièrement  parce  que  dix  chameaux  auraient  fait  en 
tout  cas,  dit-il,  «  une  étrange  caravane  »  ;  secondement,  parce 
qu'il  faut,  en  peinture  comme  dans  les  autres  arts,  «  rejeter  du 
sujet  les  objets  bizarres  qui  pourraient  débaucher  l'œil  du 
spectateur  et  l'amuser  à  des  minuties  ».  —  Voir  aussi  La 
Bruyère,  ci-dessous,  p.  137. 


DdILEAll  i 

Il  laiil,  mi''tni'  l'ii  cIimusdiis,  du  bun  sens  et  ilr  l'arl  '. 

Kst-co  tout  ?  .Non  ;  il  y  a  ua  troisième  élôincnt 
nécessaire.  Ce  n'est  pas  seulement  l'i machination, 
c'est  aussi  la  passion  qui  est  indispensable  au  poète  : 

Que  dans  tous  vos  disccMii-s  la  passion  ('•nuit' 
Aillo  cliciTlior  \c  cn'nr,  rr-chaulTc,  le  rt-nim'. 

Particulièrement  la  passion  de  l'amour  : 

De  cette  passion  la  sensible  peinture  ' 

Ksi  pmir  aller  au  ((l'ur  la  roule  la  plus  silro. 

Et  le  moyen  de  la  bien  peindre,  si  on  ne  la 
connaît  par  expérience  ? 

C'est  pou  d'être  poète,  il  faut  être  amoureux \ 

Après  cela ,  l'auteur  revient  à  son  point  de  dépari, 
la  liaison  en  tout  et  toujours.  Principalement  dans 
l'œuvre  dramalicpie,  quelque  passionnée  ([u'elle 
doive  être  ;  c'est  là  que  tout  ce  qui  n'est  pas  de  bon 
sens  cloche  : 

Mais  la  scène  demande  une  exacte  raison  . 

1.  '<  La  raison,  en  somme,  doit  enchaîner  le  caprice.  » 

George  Sand ,  Impressions  littéraires,  p.  i:V),  in-12. 

2.  Sensible,  expressi\e. 

3.  Racine,  de  même,  lians  une  lettre  île  sa  jeunesse,  Hit  que 
a  l'Amour  est  celui  de  tims  les  dieux  cpii  sait  le  mieux  le  clie- 
n)in  du  Parnasse  ». 
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Il  en  est  de  l'œuvre  dramatique  à  peu  près  comme 
de  la  statue  :  il  faut  que,  dans  tous  les  aspects,  la 
raison,  la  justesse  soient  satisfaites;  il  n'y  a  pas 
moyen  d'éluder,  de  tromper,  comme  dans  la  pein- 
ture ;  la  statuaire  est  le  plus  probe  de  tous  les  arts  ; 
la  scène  ensuite. 

Qu'on  ne  se  méprenne  donc  point  à  cette  formule 
absolue,  (.<  la  Raison...  elle  seule  ».  En  réalité,  on 
le  voit ,  la  liaison ,  l'Imagination  et  la  Passion , 
voilà  pour  Boileau  la  Trinité  poétique  ;  mais  la 
Raison  est  la  première  personne  divine  .  C'est  d'elle 
que  tout  doit  procéder,  c'est  elle  qui  doit  tout  gou- 
verner ,  c'est  à  elle  que  tout  doit  obéir.  C'est  donc 
pour  elle  qu'il  s  en  va  guerroyant  contre  tous  ceux 
qui  en  méconnaissent  l'empire,  contre  les  écrivains 
de  mauvais  goût,  de  mauvais  sens.  Il  les  trailt; 
comme  des  rebelles:  point  de  quartier!  La  bataille 
dure  longtemps ,  sans  trêve  ni  merci.  Enfin  il  vient 
à  bout  de  la  Fronde  littéraire,  comme  Louis  XIV 
de  la  Fronde  politique;  il  rétablit  l'ordre  sur  le 
l^arnasse ,  comme  a  fait  le  Roi  dans  l'État.  L'un  et 
l'autre  rassemblent  et  disciplinent  les  forces  éparses 
de  la  France. 

Mais,  à  l'excès  de  l'anarchie,  succède  l'excès 
opposé  :  en  littérature  ou  en  politique,  c'est  la  réac- 
tion ordinaire  (comme,  en  physique,  la  loi  d'oscil- 
lation) :  après  que  l'ordre  a  été  en  souffrance,  c'est 
la  liherté  qui  pàtit.  Roileau,  comme  Malherbe,  sorn- 


v^ 


,  [>>'     ,  nOIl.KAlI 


V-^^'^troj)  le  frein.  Son  esprit  est  droit,  mais  rigide.  Il 
manque  de  llexiljilil»''.  il  a  ses  bornes  et  ses  lacunes. 
Nul  ne  possède  tous  les  talents. 

Non  omnia  possumus  omnes  '. 

La  Naturt',  fcriilo  on  esprits  cx^-flifiils  , 
Sait  entre  les  auteurs,  partaj^er  les  talents. 

Mais,  (juels  que  soient  les  partages,  on  peut  dire 
d'une  manière  générale  qu'il  y  a  deux  ordres  de 
poètes.  Dans  le  premier,  les  génies  qui  conçoivent 
et  nouent  fortement  des  (euvres  puissantes,  créent 
des  caractères,  plantent  des  personnages  debout, 
aussi  vivants  et  plus  durables  que  le  commun  des 
êtres  humains  mis  au  monde  par  la  Nature.  Kn  se- 
cond lieu,  les  écrivains  qui ,  ne  possédant  ni  assez 
de  force  ni  assez  de  feu  pour  créer  de  telles  œuvres  , 
n'ont  que  des  inspirations  partielles,  l'imagination 
des  détails.  Les  premiers,  un  Homère  ou  un  Sliak- 
s[)eare,  sont  des  océans  de  féamdité,  dont  chaque 
goutte  contient  mille  germes  de  vie  ;  les  autres  ne  sont 
cjue  des  vases  qui  puisent  un  peu  de  l'eau  des  pre- 
miers. Boileau  a  très  peu  d'invention  d'ensemble.  Il 
montre  plus  de  bon  sens  que  de  génie.  —  Mais 
c'est  le  bon  sens  qui  est  son  génie.  La  haine  du 
faux ,  l'amour  du  vrai ,  voilà  sa  passion ,  sa  llamme. 

Rien  nVst  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 

1,  Virgile. 

1. 
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Sa  veine  poétique  n'est  pas  abondante  ;  son  talent 
manque  de  souffle ,  d'originalité  :  on  sent  trop  sou- 
vent dans  ses  vers  le  travail,  la  réminiscence;  les 
cadres  et  les  détails,  il  imite  tout  :  Horace  ayant 
fait  des  Satires,  des  Epîtres,  un  Art  poétique,  Boi- 
leau  fait  des  Satires ,  des  Épîtres ,  un  Art  poétique. 
Mais,  lorsqu'il  est  bien  inspiré,  et  par  lui-même 
çà  et  là,  il  parle  d'or.  Et  puis,  chose  non  indiffé- 
rente <à  la  qualité  du  talent,  c'est  un  honnête 
homme  et  un  brave  cœur,  chez  qui  le  sens  critique 
se  double  du  sens  moral.  Sa  sensibilité  et  sa  raison 
ne  font  qu'un.  Avec  quel  ferme  accent  il  dit  : 

Le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur. 

Aussi ,  en  son  genre  et  dans  ses  limites ,  ne  laisse- 
t-il  pas  d'être  admirable.  —  «  Celui  que  j'admire 
entre  tous  » ,  dit  un  homme  qui  ne  faisait  pas  pro- 
fession de  littérature,  mais  qui  jugeait  d'autant 
plus  impartialement  les  littérateurs ,  et  dont  le  parler 
franc  -  comtois  sonnait  haut  et  ferme,  «  celui  que 
j'admire  entre  tous,  non  pour  sa  puissance  poétique, 
mais  pour  l'intégrité  de  sa  raison,  c'est  Boileau  '  ». 

Sainte-Beuve ,  après  l'avoir  un  peu  méconnu  dans 
le  temps  de  sa  jeune  ferveur  romantique,  plus  tard 
fit  amende  honorable,  lui  rendit  justice  et  hommage. 
«  Saluons    et    reconnaissons    aujourd'hui,    dit-il, 

1.  P.-J.  Proudhon,  De  la  Justice  dans  la  Révolution,  etc. 


BOILEAU  H 

la  noble  et  lorte  hannonie  du  grand  siècle.  Sans 
Hoiloau  et  sans  Louis XIV,  qui  recoiniaissîiit  Roile^iu 
connue  son  contrôleur  général  du  l'amasse,  que 
serait-il  arrivé  ?  Los  plus  grands  Uilents  eux-mêmes 
auraient-ils  rendu  également  tout  ce  qui  forme 
désormais  leur  plus  solide  héritage  de  gloire? 
Racine,  je  le  crains,  aurait  fait  plus  souvent  des 
Bérénice',  La  Fontaine,  moins  de  Fables,  et  plus  de 
Contes;  Molière  lui-même  aurait  donné  davantage 
dans  les  Scapin,  et  n'aurait  peut-être  pas  atteint 
aux  hauteurs  sévères  du  Misanthrope.  En  un 
mot,  chacun  de  ces  beaux  génies  aurait  abondé 
dans  ses  défauts.  lioileau,  c'est-à-dire  le  bon  sens 
du  poète -critique,  autorisé  et  doublé  de  celui  d'un 
grand  roi,  les  contint  tous,  et  les  contraignit,  par 
sa  présence  respectée ,  k  leurs  meilleures  et  à  leurs 
plus  graves  onivres  '.  » 

M.  Misard,  avant  Sainte-Beuve,  dès  \%\\,  avait 
exprimé  la  même  idée ,  et  concluait  ainsi  :  «  Il  faut 
songer  ;\  l'influence  qu'un  esprit  excellent,  ferme, 
sans  complaisance,  supérieur  par  la  raison,  peut 
exercer  même  sur  des  hommes  qui  le  surpassent 
par  l'étendue  et  la  fécondité  du  génie  *.  » 

Après  la  gloire  souveraine  de  ceux  qui  créent ,  il 
en  est  donc  une  aussi  pour  ceux  dont  la  ferme  rai- 
son les  reconnaît  d'abord  et  les   salue,  et  puis  les 

1.  Causeries  du  Lundi,  t.  VI. 

2.  Histoire  de  la  Litlérature  française,  t.  H,  ch.  vi. 
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force  de  se  perl'ectionner.  Doué  d'un  sens  critique 
très  éveillé,  prompt  à  distinguer  les  belles  œuvres, 
Despréaux  se  range  sans  hésiter  du  côté  des  grands 
novateurs  j  et  marche  avec  eux,  avec  Corneille,  avec 
Molière,  avec  Pascal,  avec  Racine;  il  les  soutient 
contre  leurs  adversaires;  il  les  défend  résolu uient; 
à  l'occasion ,  il  les  console ,  il  les  venge  ;  et  trouve 
dans  son  cœur  pour  les  réconforter  ses  vers  les  plus 
charmants  ou  les  plus  beaux  (les  vers  sur /e  Cid, 
VÈpitre  à  Racine,  les  Stances  à  Molière).  Il  est 
ta.ntôt  leur  sergent  de  bataille,  tantôt  le  clairon  de 
leurs  grands  combats,  le  prophète  assuré  de  leur 
gloire  durable,  le  héraut  de  leur  avenir. 

Sain  de  cœ>ur  comme  eux,  ami  du  droit  sens,  il 
a  comme  eux  pour  adversaires  les  esprits  mal 
équilibrés,  malsains  de  goût ,  parfois  de  mœurs  : 
car  le  mauvais  goût  vient  souvent  d'une  àme  in 
suffisante  et  d'un  cœur  sans  noblesse. 


Il 


Toutes  les  circonstances  semblaient  l'avoir  formé 
exprès  pour  l'œuvre  nécessaire  qu'il  vint  accomplir. 

ÎN'é  en  163C,  rannée  du  Cid  (sous  quel  astre  plus 
beau  un  poète  pouvait-il  éclore  ?  )  à  Paris ,  rue  do 
Jérusalem,  tout  h  ccUé  du  Palais-de-Justice,  lui  le 
futur  justicier  littéraire;  dans  la  chambre  même, 
dit-on,  où  fui  conçue  la  Satyre  Ménippée,  qui 
donna  le  tronc  à  Henri  IV  et- sauva  la  France;  non 
loin  de  la  maison  qui  devait  être  le  berceau  de 
Voltaire^  —  pour  peu  qu'on  eiH  de  i^'oilt  ;\  la  lé- 
i^vikIc,  avec  un    brin  de   lan^aisie  et    d'aslroloiiic. 

t.  Pars  la  cour  ilu  Palai-i  je  naquis  Ion  voisin. 

Voltaire,  Kpttre  à  Boileait. 
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quelle  conjonction  !  —  il  était  le  onzième  des  quinze 
enfants  de  Gilles  Boileau,  greffier  de  grand'chambre 
au  Parlement  de  Paris.  Quelques-uns  de  ses  aïeux 
depuis  trois  siècles  avaient  appartenu  au  barreau. 
Il  se  dénomme,  dans  son  Épitre  x, 

Fils  d'un  père  greffier,  né  d'aïeux  avocats'. 

et,  parodiant  avec  gaieté  le  vers  dans  lequelAgrip- 
pine  énumère  ses  degrés  de  noblesse, 

Moi,  fille,  femme,  sœur  el  mère  de  vos  maîtres, 

il  dit  encore  : 

Fils,  frère,  oncle,  cousin,  beau-frère  de  greffier. 

Il  n'avait  que  dix-huit  mois  lorsqu'il  perdit  sa 
mère,  qui  mourut  à  l'àge  de  vingt-trois  ans.  Il  se 
trouva  ainsi  privé  «  des  tendres  soins  qui  embel- 
lissent l'enfance,  »  et  de  l'influence  heureuse  que 
rien  ne  remplace.  Le  père,  très  occupé,  était  forcé 
d'abandonner  l'enfant  à  une  vieille  servante  impé- 
rieuse et  dure,  qui  le  logea  dans  une  sorte  de  don- 


1.  Plus  lard,  comme  il  faut  toujours  par  quelque  endroit  payer 
tribut  à  l'humanité,  il  s'avisera,  étant  devenu  historiographe 
du  roi,  de  vouloir  être  noble,  —  écyyer,  dira  son  épitaphe,  — 
et  de  faire  remonter  sa  tfliUMt  à  1372.  11  écrit  à  Brossette,  le 
9  mai  169!)  :  «  Pour  mon  atfaire  de  la  noblesse,  je  l'ai  gagnée 
avec  éloge,...  et  j'en  ai  l'arrêt  on  bonne  forme,  qui  me  déclare 
noble  de  quatre  cents  ans.  »  Brossette,  trop  ciuieux,  demande 
conununication  de  l'arrêt.  Boileau  allègue  qu'il  est  trop  long 
pour  qu'on  le  lui  envoie. 
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jon  au-dossiis  du  giviiitM".  Lorsqu'il  conuuiMira  do 
};ian{lir,  une  autre  place  éUint  devenue  vacante  h 
l'étage  au-dessous,  on  le  mit  là  ;  de  sorte  qu'il  disait 
en  riant  :  «  Je  suis  descendu  au  grenier.  »  Une  en- 
fance quasi  solitaire ,  si  elle  refoule  douloureuse- 
ment la  sensibilité,  développe  la  réilexion. 

On  le  fit  entrer  ensuite  au  collège  d'Harcourt  ' , 
où  il  commença  ses  études  ;  puis  à  celui  de  lioau- 
vais  * ,  où  il  les  acheva.  Lorsqu'il  était  élève  de  qua- 
trième, il  eut  la  pierre,  et  fut  mal  opéré  :  il  en  resta 
infirme  toute  sa  vie;  ce  qui  peut-être  contribua îi  son 
humeur  parfois  un  peu  quinteuse.  Sa  philosophie 
achevée,  en  1052,  il  suivit  un  cours  de  théologie. Ses 
parents  l'avaient  destiné  îi  être  d'flglise  et  fait  ton- 
suror  dès  sa  quatrième''.  Los  arguties  de  la  scolas- 
lique  théologique  rebutèrent  bient<'>t  son  sens  recti- 
ligneet  net.  Il  se  mit  ;i  étudier  le  droit;  et,  h  l'îlge 
(le  vingt  ans,  le  4  décembre  iOoC)  ,  fut  reçu  avocat, 
lommc  Corneille  et  comme  Molière. 

Bientôt,  dégoûté  de  la  chicane  et  de  l'emphase, 
il  renonça  au  barreau.  Plus  tard,  il  écrit  h  Bros- 
scKo  :  "  .l'ai  naturellement  peu  d'inclination   pour 


1.  Aujourd'hui  lycée  Sainl-Louis,  boulovanl  Saint-Michel, 
•Ml  face  de  la  Sorbonne. 

2.  Toujours  à  Paris,  et  non  ilans  la  Aille  de  llfauvais.  Ce  col- 
lette, avec  plusieurs  autres,  fut  absorbé  par  celui  de  Cler- 
inont,  où  Molière  étudia,  et  qui  s'est  depuis  appelé  Louis- 
le-Grand  ,  où  étudia  Voltaire.  On  le  rebâtit  en  ce  niunient,  1887. 


3.  Le  21  décembre  1647,  à  onze  ans. 
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la  science  du  Droit  civil  ;  et  il  m^a  paru ,  étant  jeune 
et  voulant  l'étudier,  que  la  raison  qu'on  y  cultivait 
n'était  point  la  raison  humaine  et  celle  qu'on  ap- 
pelle le  bon  sens,  mais  une  raison  particulière  fon- 
dée sur  une  multitude  de  lois  qui  se  contredisent  les 
unes  les  autres,  et  où  l'on  se  remplit  la  mémoire 
sans  se  perfectionner  l'esprit.  » 

Au  Palais  comme  à  la  Sorbonne  il  n'avait  donc 
fait  que  passer.  Mais  sa  tonsure  lui  avait  valu  un 
bénéfice  de  huit  cents  livres,  le  prieuré  de  Saint- 
Paterne. 

La  poésie  seule  l'attirait.  Il  lisait  Malherbe,  et 
s'essayait  à  l'imiter.  En  16o6,  le  bruit  courut  que 
Cromvvell  allait  chercher  querelle  à  la  France  et 
que  l'Angleterre  nous  menaçait  de  ses  armes.  Le 
jeune  homme  prend  la  plume  et  compose  une  ode 
contre  les  Anglais.  Elle  débute  ainsi  : 

Quoi  !  ce  peuple,  aveugle  en  son  rriino 
Qui  prenant  son  roi  pour  victime 
Fit  du  trône  un  théâtre  affreux , 
Pense -t- il  que  le  Ciel,  complice 
D'un  si  funeste  sacrifice , 
N'ait  pour  lui  ni  foudres  ni  ftnix? 

Déjà  sa  flotte  à  pleines  voiles , 
Malgré  les  vents  et  les  étoiles , 
Veut  maîtriser  tout  l'univers , 
Et  croit  que  l'Europe  étonnée 
A  son  audace  forcenée 
Va  céder  l'empire  des  mers. 
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Arinc-toi,  Franc«,  prends  la  foudiv  : 
C'est  à  loi  de  réduire  en  poudre 
Ces  sanglants  ennemis  des  lois. 
Suis  la  Victoire  qui  l'appt'lle, 
Kt   \a  sur  ce  |H'ii|)lr  l'cbclic 
N'eiif^iM'  la  iniiTclIc  (ji's  rois,.. 

Après  cette  sli-oplie.  qui  tout  simplement  faisait 
appel  II  la  France  monarchique  contre  l'Anf-ieterrc 
rt'iiublicainc,  on  lisait  primilivomont  la  suivante  : 

Oh  !  qut!  la   mci-  dans  les  deux  niondfs 
Va  voir  de  morts  parmi  ses  ondes 
Flotter  à  la  merci  du  Sort  ! 
Dt'jà  Neptune  plein  de  joie 
Regarde  en  foule  à  cette  proie 
Courir  les  baleines  du  Nord. 

Appaieinniont  c(Mlorni(M'  Irail,  telle  touche  do  cou- 
leur réaliste,  risquée  par  le  poète  de  vingt  ans,  elfraya 
plus  tard  sa  prudence,  et  la  strophe  fut  supprimé*». 
La  fin  (le  l'ode  faisait  allusion  aux  anciennes  }i,n(M-r('s 
des  Anglais  contre  la  France,  ce  qui  amenait  dans 
une  dernière  strophe  le  souvenir  de  Jeanne  d'Arc  : 

Mais  bientôt  le  Cit'l  i  ii  coltMc , 

Far  la  main  d'une  humble  bergère 

HeuNei-sant  tous  leurs  bataillons, 

Borna  leurs  succès  et  nos  peines; 

Et  leurs  corps,  pourris  dans  nos  plaines, 

N'ont  l'ail  i]ii'en<rrai<s<M'  n<w  «.il|<.n>;. 
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Ainsi,  chez  Boileau  comme  chez  La  Fontaine,  ce 
fut  l'influence  de  Malherbe,  toute-puissante  alors, 
({ui  éveilla  le  sens  poétique.  Quant  à  l'élément  per- 
sannel  et  à  l'inspiration  directe  de  cette  première 
pièce,  c'est  un  noble  orgueil  national,  c'est  le  sen- 
timent  de  la  patrie  '. 

A  la  mort  de  son  pi^'re,  en  lCo7,  le  jeune  homme 
devint  libre  de  suivre  sa  vocation.  Maître  d'une  mo- 
dique fortune  (environ  12,000  écus,  soit  36,000  li- 
vres), il  renonça  à  son  prieuré.  Même  il  restitua 
le  peu  de  revenus  qu'il  en  avait  touchés  ;  et  l'on 
dit  que  cette  somme  servit  de  dot  à  une  personne 
qu'il  avait  aimée  et  qui  entrait  en  religion  :  c'était 
mademoiselle  Marie   Poncher  de  Bretonville ''.    On 


1.  «  Mazarin  ne  crut  pas  devoir  suivre  les  conseils  du 
poète...  Il  négocia  avec  Cromwell,  il  s'allia  avec  lui  contre 
l'Espagne.  La  Jamaïque  enlevée  aux  Espagnols,  les  galions  de 
Cadix  brûlés,  la, ville  de  Dunkerque  assiégée  par  terre  et  par 
mer,  la  victoire  des  Dunes,  tels  furent  les  résultats  de  cette 
alliance.  » 

Tiidel,  Boileau,  t.  l'",  p.  xi.i. 

2.  C'eit  pour  elle,  au  rapport  de  Rrossette,  ipi'il  composa 
la  jolie  chanson  de  Sylvie  : 

Voici  les  lieux  charmants  où  mon  àme  ravie 

Passait  à  contempler  Sylvie 
Ces  tranquilles  momenls  si  doucement  perdus  ! 
Que  je  l'aimais  alors  !  que  je  'a  trouvais  belle!... 
Mon  cœur,  vous  soupirez  au  nom  de  l'infidèle  : 
Avez-vous  oulilit^  que  vous  no  l'aimez  plus? 

D'Alembert  et  Marmontel  critiquent  ecconcetto,  d'une  alTélerie 
analogue  à  celle  de  la  chute  du  sonnet  d'Oronte,  et  qui  étonm.' 
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urr 


;i  plaisir  ;ï  ('iitn'voir  (jnc,  si  Roilcaii  csl  «loin*' 
cviilialairc,  loin  (jiic  ce  soit  par  c'j^oïsino,  c'csl  jxuil- 
(■'lic  par  (kir'lilé  à  une  affection  apparemment  non 
partagée,  Dieu  même  pour  ainsi  dire  lui  ayant  en- 
Icvr  le  vivuv  de  celle  (ju'il  aimait. 


on  t'Il't't  sous  la  pliiino  de  ISoili'iui.  )l  ne  iiiiiiii|iio  pas  ti'|>oii- 
tlant  (l<*  >;ii\(>c.  La  piùci',  «l'aillt'urs,  est  inlitulw  :  l'ers  à  mettre 
en  chant;  ot,  biou  (nriiii  pon  iriaiiit'îi't'c  do  |)o:is»''<',  ruU»*  cliutc 
à  ritalionne,  qui  sort  tic  rolVaiii ,  l'M  uiio  façon  do  madrigal 
assez  agivable.  Mise  on  musique  par  Landiorl  en  1671 ,  elle  le 
doviut  davantage  encore.  Et  aujourd'hui,  sur  un  autre  air, 
elle  plaît  toujours. 


DEUXIEME   LKCON 
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LES    SATIRES 


Le  voilà  donc  poète  désormais ,  —  avec  un  sons 
très  juste  et  une  humeur  très  vive,  mais  peu  d'ini- 
tiative personnelle.  Il  faut  que  l'impulsion  lui  vienne 
d'aulrui,  qu'il  ait  reçu  le  premier  fj,erme.  Ou  bien 
il  a  besoin,  comme  la  vigne,  de  s'accrocher,  de 
s'éliiyer '.  Ajjrès  Malherbe,  c'est  Juvénal  qu'il  prend 
pour  appui ,  pour  tuteur. 

De  la  troisième  satire  du  poète  latin ,  il  compose 

I.  La  Fontaine  do  mémo:  cl  l.f  Sa^'c  ;  cl  bien  d'autivs  ; 
qui  n'eu  sunt  i>as  niuins  iiuinurkls. 
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sa  première  et  sa  sixième,  qui  d'abord  n'en  faisaient 
qu'une,  comme  dans  l'original.  Le  cadre  est  le  même, 
et  plusieurs  des  principaux  traits  sont  également 
empruntés.  Jl  s'agit  d'un  poète  malheureux,  qui 
abandonne  la  Ville  (soit  Rome,  soit  Paris),  où  il 
n'a  pu  trouver  à  vivre.  Le  tableau  des  embarras 
de  Paris,  épisode  très  développé,  lui  parut  plus  tard 
devoir  être  détaché  et  mis  dans  un  cadre  à  part. 

Sous  le  nom  de  Damon  (quoiqu'il  prétende  qu'il 
s'agit  de  François  Cassandre,  homme  de  lettres 
misanthrope)  c'est  lui-même  qu'il  peint,  comme  une 
sorte  d'Alceste  avant  la  comédie  * ,  disant  de  la  Ville 
ce  que  le  Misanthrope  dit  de  la  Cour  :  Que  tel  et  tel 
vivent  ici,  qui  savent  s'enrichir  par  leurs  bassesses, 
ou  gagner  leur  vie  à  flatter... 

Mais  moi,  vivre  à  Paris?  Eh!  qu'y  voudrais-je  faire? 
Je  ne  sais  ni  tromper ,  ni  feindre ,  ni  mentir  ; 
Et,  quand  je  le  pourrais,  je  n'y  puis  consentir. 


1 .  La  première  Satire ,  composée  en  1658 ,  fut  publiée  en  1666 , 
raiinéo  du  Misanthrope.  Dans  une  lettre  au  marquis  de  Mimeurc, 
on  date  du  4  août  1706,  Boileau  lui  dit  qu'd  a  tout  seul  voté 
pour  lui  à  l'Académie  contre  le  maniuis  do  Saint- Aulaire, 
dont  les  vers  ne  lui  plaisent  point  :  a  Quelque  bien  qu'on  m'cùl 
dit  de  lui ,  j'avoue  que  je  ne  pus  m'empêchcr  d'entrer  dans  une 
vraie  colère  contre  son  ouvrage.  Je  le  portai  à  l'Académie,  où 
je  le  laissai  lire  à  qui  voulut;  et,  quelqu'un  s'étant  mis  en 
devoir  de  le  défendre,  je  jouai  le  vrai  personnage  du  Misan- 
thrope dans  Molière,  ou  plutôt  j'y  jouai  mon  propre  pei"son- 
nage,  le  chagrin  de  ce  Misanthrope  contre  les  méchants  vers 
ayant  été,  comme  Molière  me  l'a  confessé  plusieurs  fois  lui- 
même,  copié  sur  mon  HKxlèle.  » 
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.lo  110  sais  point  cii  lAehe  essuyer  les  oiilragos 
D'un  latiiiin  orgueilleux  qui  me  tient  à  ses  gages, 
Ue  mes  sonnets  flatteurs  lasser  tout  l'univers , 
lit  vendre  au  plus  offrant  mon  encens  et  mes  vers, 
l'our  un  si  bas  emploi  ma  Muse  est  trop  allière  ; 
Je  suis  rustique  et  lier,  et  j'ai  l'Ame  grossière, 
.le  ne  puis  rien  nonuner  si  ee  n'est  pav  son  nom  : 
J'appelle  un  clial  un  chat,  cl  Holel  un  fripon. 

Licence  excessive,  aiipeler  les  }^ens  pur  leur  iioiii, 
eu  les  qualifiant  de  la  sorte!  Charles  Rolet,  procu- 
reur au  Parlement,  était,  à  la  vérité,,  un  homme 
fort  décrié.  Le  premier  président  de  Lanioignon, 
pour  sigiiiher  un  fripon  insigne,  disait  ordinaire- 
ment :  «  C'est  un  Rolet.  »  Mais  autre  chose  est  de 
dire,  en  conversation,  autre  chose  d'écrire  et  d'im- 
primer. Dans  une  première  édition  qui  fut  faite  eu 
166.J  à  Rouen,  soi-disant  sans  la  participation  de 
l'auteur,  on  avait  mis  un  autre  nom  que  celui  de 
Rolet,  celte  licence  d'injurier  un  homme  vivant, 
même  fripon,  ayant  sans  doute  paru  trop  forte'. 

I^e  poète,  dans  cette  première  Satire,  attaquait 
aussi  un  antre  fripon    plus  puissant,    un    partisan 


1.  Dans  le  Roman  bourgeuis  de  Furetii-re,  qui  parut  en  KiGG, 
Uolfl  est  peint  sous  lo  nom  de  Volichon,  comme  qui  dirait 
{)elU  voleur.  Convaincu  en  justice  d'avoir  fait  revivre  une 
obligation  de  cinq  cents  livres  qui  lui  avait  été  déjà  pa\ée,  il 
fut  condamné  au  bannissement  pour  neuf  ans,  à  quatre  mille 
li\resde  réparation  civile,  à  diverses  amendes  et  aux  dépens; 
et  l'obligation  falsifiée  fut  lacérée  par  le  grelHer  en  sa  pi-é- 
sence,  le  12  août  1681. 
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fameux  qui,  du  produit  de  ses  rapines,  s'était  fait 
bâtir  un  hôtel  *  près  de  la  porte  Richelieu  : 

Le  chemin  aujoui-d'hui  par  où  chacun  s'élève 
Fut  jadis  le  chemin  qui  menait  à  la  Grève  -, 
Et  Mouleron  ne  doit  qu'à  ses  crimes  divers 
Ses  superbes  lambris,  ses  jardins  toujours  verts. 

Dans  les  éditions  suivantes,  l'auteur,  devenu  plus 
prudent,  fit  disparaître  ce  passagv\  —  Un  autre  par- 
tisan, qui  se  nommait  Gorge,  était  attaqué  aussi, 
sous  le  nom  à  peine  déguisé  de  George, 

(^)u'un  million  comptant,  par  ses  tourbes  acquis, 
De  clerc,  jadis  laquais,   a  t'ait  comte  et  marquis. 

C'est,  dit -on,  le  même  que  La  Bruyère  désigne 
sous  le  nom  de  Sylvain.  «  Sylvain,  de  ses  de- 
niers, a  acquis  de  la  naissance,  et  un  autre  nom: 
il  est  seigneur  de  la  paroisse  où  ses  aïeux  payaient 
la  taille.  11  n'aurait  pu  autrefois  entrer  page  chez 
Gléobule,  et  il  est  son  gendre'',  » 

1.  Qui  devint  plus  tard  l'hôtel  de  Grammont. 

2.  A  l'échafaud.  La  Grève,  devant  l'Hùtel-de- Ville,  A  Paris, 
était  en  ce  temps-là,  et  jusque  de  nos  jours  sous  le  rô^rnc  de 
Louis- IMiilippe,  le  lieu  des  exécutions  capitales.  11  tut  trans- 
porté ensuite  à  la  barrière  Saint -Jacques,  puis  à  la  place  de 
la  Roquette. 

3.  C'était  à  propos  de  ces  espèces  qu'un  autre  disait  plai- 
!-amment,  au  siècle  suivant:  «  Ils  ont  passé  de  derrière  la 
voiture  dedans,  en  évitant  la  roue.  » 
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Li'  saliriquo  «le  viiigl-quatro  ans,  non  conlcnl 
d'allaqucr  CCS  grands  et  puissants  voleurs,  poussait 
iMicoro  plus  loin  l'audace.  Dans  le  diocèse  et  arclie- 
vtVhé  de  Paris,  en  l'an  de  grâce  16GG,  il  osait  im- 
))rinier  ceci  : 

Là  le  vico  oiyiioilloux  s'orige  en  souverain 
Kt  va  la  mitre  on  tôte  et  la  crosse  à  la  main. 

Quel  était  I  arche v»V[uc  désigné  tlans  ces  deux 
vers?  Si  l'on  s'en  tient  à  la  date  1066,  à  laquelle 
celte  première  Satire  fut  publiée,  l'archevêque  de 
Paris  était  alors  Hardouin  de  Péréfixe,  ancien  pré- 
cepteur de  Louis  XIV.  Si  l'on  prend  la  date  de 
I608,  année  dans  laquelle  celte  pièce  avait  été  com- 
l>osée,  l'archevêque  était  le  cardinal  de  Uel/,  exilé 
pour  ses  déporleinents  politiques  et  galants.  C'est 
donc  lui  probablement  fiui  était  visé  dans  ces  vers. 
Cependant,  à  la  date  de  la  publication,  on  pouvait 
croire  que  c'était  l'autre.  Dans  le  premier  cas,  l'at- 
taque était  juste,  mais  moins  hardie  ([u'il  ne  sem- 
ble, puisque  Helz,  banni  de  son  siège  épiscopal, 
était  alors  en  guerre  ouverte  avec  le  gouvernement. 
Dans  le  second  cas,  elle  était  injuste  et  téméraire  : 
cependant  le  jeune  homme  ne  laissa  pas  de  la  pu- 
blier, au  risque  de  donner  lieu  à  une  telle  méprise. 

Ainsi  sa  hardiesse  ne  se  renfermait  pas  dans  les 
critiques  littéraires.  Pour  celles-ci,  à  plus  forte 
raison,  s'en  donnait-il  h  cœur-joie.  Dés  ce  début. 
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il  préludait  à  la  guerre  contre  Chapelain  ,  par  les 
vers  suivants,  qu'il  retrancha  en  1674  seulement, 
lorsqu'il  se  fut  réconcilié  avec  son  frère  aîné  Gilles, 
auquel  ces  vers  avaient  trait  : 

Enfin  je  ne  saurais,  pour  faire  un  Juste  gain, 
Aller  bas  et  rampant  fléchir  sous  Chapelain'. 
Cependant,  pour  flatter  te  rimeur  tutélaire, 
Le  frère  en  un  besoin  va  renier  son  frère  ; 
Ht  Phébus  en  personne,  y  faisant  la  leçon, 
Gagnerait  moins  ici  qu'au  métier  de  maçon , 
Ou,  pour  être  couché  sur  la  liste  nouvelle. 
S'en  irait  chez  Billaine  admirer  la  Pucelle. 

Gilles  Boileau,  qui  avait  su  se  faire  bienvenir  de 
Chapelain,  était  en  effet  couché  sur  sa  liste.  Il  fut 
admis,  vingt- cinq  ans  avant   son  cadet*,  à  l'Aca- 


1 .  Oui  était  chargé  de  tenir  la  feuille  des  pensions  accor- 
dées aux  gens  de  lettres.  Ces  gratifications  du  roi  commen- 
cèrent en  1663. 

2.  Les  trois  frères  aînés  de  Nicolas  étaient  :  1°  Jacques,  qui 
fut  docteur  de  Sorbonne  et  chanoine  de  la  Sainte-Chapelle  : 
2"  Pierre,  sieur  de  Puymorin,  intendant  et  contrôleur  gén('- 
ral  de  l'argenterie,  des  menus  plaisirs  et  affaires  du  roi  : 
3°  Gilles,  connu  déjà  par  des  œuvres  littéraires  avant  que 
Nicolas  fût  sorti  du  collège;  avocat,  et  plus  tard  payeur  de 
rentes,  d'où  vint  qu'en  plaisantant  on  l'appelait  le  rentier 
Tous  les  Boileau  avaient  losprit  satirique,  à  divers  degns. 
avec  plus  ou  moin 5  de  finesse,  comme  si,  selon  la  remarque 
de  Sainte-Beuve,  la  Nature  eut  tâtonné  et  essayé  plusieurs 
ébauches  avant  de  tirer  sa  bonne  épreuve,  Nicolas  Boileau.  — 
Celui-ci,  pour  se  distinguer  de  ses  frères,  prit  le  nom  de 
Hcspréaux,  de  quelques  petits  prés  qui  lui  étaient  éi-hus  dans 
rhéritage  paternel.  La  plupart  des  contemporains  ne  le  dési- 
gnaient guère  (|iio  par  ce  doi-nicf  nom. 
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dùinie  lV;in(;ais(',  où  il  succéda  à  (lolli'lcl  le  père, 
en  i()o9.  Nous  retrouverons  tout  à  l'heure  la  suite 
de  cette  guerre  de  Hoileau  à  Chapelain.  Je  n'ai  voulu 
•  [u'cn  noter  ici  le  commencement  dès  la  première 
Satire  telle  qu'elle  était  d'ahord. 

La  deuxième  est  le  premier  hommage  de  Boileau 
à  Molière,  dont  il  admire  la  rare  facilité,  d'abord 
en  fait  de  rimes ,  puis  en  bien  d'autres  choses,  ainsi 
qu'il  le  dira  plus  tard.  Et  voilà  un  cadre  trouvé, 
moderne  cette  fois,  poiu'  y  faire  entrer  par  opposi- 
tion les  mauvais  poètes  et  méchants  rimeurs  : 
ou  bien  encore  ceux  qui  ne  riment  qu'avec  peine: 
tels  (|n<'  lui-même;  il  le  confesse  modestement  : 

lùisci^'iic-moi ,  Molière,  où  In  trouves  la  rime... 
Quand  je  veux  «lire  lilane,  la  quinteuse  dit  noir... 

11  est  bien  loin  toutefois  d'envier,  quoiqu'il  en 
fasse  semblant  par  ironie,  la  stérile  fécondité  de 
ceux  (pii  riment  ou  écrivent  inlarissabltMneiit,  à 
tort  et  à  travers: 

Bienheureux  Seudérv ,  dont  la  fertile  pinnie 

Peut  tous  les  mois  sans  peine  enfanter  un  volume  ! 

Tes  écrits,  il  est  vrai,  sans  art  et  languissants 

Semblent  être  formés  en  dépitdu  bon  sens  ; 

Mais  ils  trouvent  pourtant,  quoi  qu'on  en  puisse  dire, 

Un  niareliand  potir  les  vendre  et  des  sots  pour  les  lire. 

Et,  quand  la  rime  enfin  se  trouve  au  bout  des  \ers, 

Qu'importe  que  le  reste  y  soit  mis  de  travei-s? 
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En  môme  lemps  donc  qu'il  salue  Molière ,  —  et 
qu'il  se  lie  d'amitié  avec  lui ,  et  avec  Racine ,  La  Fon- 
taine, Chapelle,  Furetière,  tous  jeunes  et  hardis, 
d'un  goût  nouveau,  d'un  tour  d'esprit  moderne, — 
il  va  frappant  sur  les  poètes  du  vieux  jeu ,  qui  ne 
savent  qu'enfiler  les  rimes  au  hasard  et,  avec  une 
déplorable  facilité, 

Dans  leurs  vers  recousus  mettre  en  pièce  Malherbe; 

les  Scudéry,  les  Desmarets,  les  Théophile,  les  Das- 
soucy,  les  Cassaigne,  les  Chapelain. 

La  seconde  attaque  contre  celui-ci  est  dans  la  troi- 
sième Satire,  celle  du  Repas  ridicule,  dont  le  cadre 
est  imité  d'Horace.  On  y  voit  figurer,  entre  autres 
personnages,  deux  hobereaux  qui  se  piquent  de 
littérature. 

Un  des  deux  campagnards,  relevant  sa  moustache 
Et  son  feutre  à  grands  poils  ombragé  d'un  panache, 
Impose  à  tous  silence,  et,  d'un  ton  de  docteur  : 
Morbleu  !  dit-il ,  La  Serre  est  un  ciiarmant  auteur  I 
Ses  vers  sont  d'un  beau  style  et  sa  prose  est  coulante. 
La  Pucelle  est  encore  une  œuvre  bien  galante  ! 
Et  je  ne  sais  pourquoi  je  bâille  en  la  lisant. 

La  hardiesse  était  grande,  de  se  prendre  si  vive- 
ment à  Chapelain,  très  honnête,  très  estimé,  très 
admiré  même  ;  très  érudit,  sachant  le  grec,  le 
latin.  ritali(Mi.  l'espagnol  ;  de  plus,  allnelié  comme 
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jHH'lc  il  la  maison  du  duc  de  Longut;vill(' ;  el, 
onfin,  chargé  par  Colhorl  do  la  feuille  des  bénéfices  ; 
c'était  alors  un  [)ersonnage.  Il  y  avait  vingt-cinq 
ans  qu'il  préparait  ce  poème  épiqut;  de  la  Fucelle 
d'07'léans,  sujet  national  entre  tous.  De  temps  en 
temps  il  en  lisait  quelque  morceau,  soit  chez  son 
noble  patron ,  soit  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  et  rece- 
vait toujours  de  grands  applaudissements.  Les 
douze  })remiers  chants  de  l'ouvrage  tant  annoncé  et 
tant  prôné  parurent  enfin  ;  la  vogue  fut  grande  :  il 
y  en  eut  six  éditions  en  dix- huit  mois,  Roileau  ne 
fut  pas  des  derniers  à  les  lire  ;  et  l'admiration  géné- 
rale fut  ce  qu'il  admira  le  plus. 

La  dureté  des  vers,  les  formes  surannées  et  la 
lourdeur  du  style,  la  pauvreté  des  inventions,  la 
froideur  des  allégories ,  excitent  son  humeur.  Sans 
respect  pour  cette  renommée  établie,  il  s'y  choque 
hardiment.  L'hôtel  de  Rambouillet  s'étonne,  blâme 
ce  téméraire  de  vingt- cinq  ans;  le  satirique  se 
pi(pic  au  jeu,  redouble  de  verve,  lance  trait  sur 
trait,  épigrammes,  quatrains,  pastiches: 

Maudit  soit  l'auteur  dur  dont  l'âpre  et  rude  verve, 
Son  cerveau  tenaillant,  rima  malgré  Minerve, 
Et,  de  son  lourd  marteau  martelant  le  bon  sens, 
A  fait  de  méchants  vers  douze  fois  douze  cents  I 

Rompre  ainsi  en  visière  ;i  la  société  polie  et  à 
son  poète,  cela  fil  scandale  d'abord.  Mais  la  chambre 
bleue  d'Arthénice,  avertie,  y  regarda  d'un  peu  plus 
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près.  Les  gens  de  goût  trouvèrent  que  le  jeune  sa- 
tirique n'avait  pas  tout  k  fait  tort.  Lui,  enhardi 
par  Je  succès,  pousse  sa  pointe,  et  met  les  rieurs  de 
son  côté.  Il  s'amuse  à  cueillir  dans  la  Pucelle  et  à 
grouper  en  guise  de  déclaration  d'amour  les  mots 
ou  hémistiches  les  plus  rocailleux  '  : 

Droits  et  roidcs  rochers  dont  peu  tendre  est  la  cime, 
De  mon  flamboyant  cœur  l'âpre  état  vous  savez  ! 
Savez  aussi,  durs  bois  qu'ont  cent  hivers  lavés, 
Qu'holocauste  est  mon  cœur  pour   un  front  magnanime! 

C'est  qu'en  effet  Chapelain  .  brave  homme  au 
demeurant,  et  qui,  en  prose,  ne  manquait  pas  de 
jugement,  manquait  absolument  de  goût  en  vers. 
Voici  comment,  dans  son  poème,  il  décrivait  les 
mains  d'Agnès  Sorel  : 

On  voit,  hors  des  deux  bouts  de  ses  deux  courtes  manches, 
Sortir  à  découvert  deux  mains  longues  et  blanches, 
Dont  les  doigts  inégaux,  mais  tous  ronds  et  menus, 
Imitent  l'embonpoint  des  bras  ronds  et  charnus. 

Les  idées  du  poème  ^  surtout  avec  le  commen- 
taire que  l'auteur  y  avait  joint,  n'étaient  pas  moins 
ridicules  que  les  vers  : 

Le  roi  Charles  VI[  représentait  «  la  Volonté 
souveraine,    portée  au    bien  par  sa  noble   origine, 


1.    Avec  ce  titre   :    Vers  dans  le  xlyle   de  Chapelain,  que 
Boileau  chantait  sur  air  fort  tendre. 


itoir,  KAi;  'V'i 

nijiis  facile  ;ï  onlrainer  au  mal,  si  coliii-ci  pnMjail 
l'apparence  du  bien  ». 

L'Anglais  et  le  Bourguignon,  c'étaient  «  les 
«livers  transports  de  Tx^ppétit  irascible,  qui  menace 
l'empire  légitime  de  la  N'olonté  ». 

Le  favori  et  la  favorite,  Amaury  et  Agnès, 
c'étaient  «  les  divers  mouvements  de  l'Appétit  con- 
cupiscible  ». 

Le  brave  Dunois ,  c'était  la  Vertu  ; 

Tanneguy,  l'Entcndemenl  ; 

La  Pucelle  d'Orléans,  c'était  la  (iràce  divine,  qui 
l'ait  lrionq)her  cntiii  la   V'olonté. 

lîoileau,  du  reste,  n'était  pas  le  premier  qui  se 
fût  moqué  d(*  Chapelain.  Dés  1648,  Saint- Évre- 
mond,  en  sa  comédie  des  Acadéînisles  (ou  Acadé- 
miciens), l'avait  raillé  pour  ses  périphrases  banales 
et  ses  rimes  n'iâchées,  alors  qu'il  ne  faisait  encore 
(pu*  préluder  à  son  grand  poème  par  diverses  od<'S, 
Toujours  riniluence  de  Malherbe. 


Ici  se  place  ua  intermède  dans  le  développement 
de  la  carrière  de  Boileau.  Après  la  quatrième 
Satire,  qui  n'est  pas  des  plus  remarquables,  — 
c'est  un  lieu  commun  sur  ce  thème,  que  les 
hommes  pour  la  plupart  sont  fous  diversement, — 
il  composa,  sans  l'écrire  d'abord,  le  Dialogue 
des  Héros  de  roman,  dont  nous  parlerons  dans  la 
leçon  suivante.  Il  y  attaquait  de  nouveau  Chapelain 
et  son  poème. 

Dans  la  neuvième  Satire ,  la  plus  brillante  de 
toutes,  imitée  d'Horace  par  le  cadre  et  par  plusieurs 
détails,  il  redouble  de  verve  contre  l'auteur  de  la 
Pucelle ,  et  fait  parler  avec  une  naïveté  plaisante  ses 
partisans  blâmant  le  satirique  : 


I!  O  I  L  h;  A  u  -ii 

>.   Il  a  lurl,  dira  liiii  ;  puuniuoi  l'aul-il  ((u'il  iiommo  ? 

AlhKiiu'rCliapolaiii  !  Ali!  c'est  un  si  bon  homme! 

Balzac  on  lait  l'éloge  on  cent  endroits  divei"s. 

II  est  vrai,  s'il  m'eiM  cru,  qu'il  n'eût  point  lait  de  \ers. 

Il  se  tue  à  rimer.  Que  n'écrit-il  en  prose  ?  » 

Voilà  ce  i|iie  l'on  dil.   —  Hé!  ipie  dis- je  anire  cIkim' ' 


(Juon  vante  en  lui  la  toi,  llionneur,  la  probité: 
Qu'on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité  ; 
Qu'il  soit  doux,  complaisant,  oHicicux ,  sincère  : 
On  le  veut,  j'y  souscris,  et  suis  prêt  à  me  taire; 
Mais  que  pour  un  modèle  on  montre  ses  écrits; 
(Ju'il  soit  le  mieux  rente  de  Ions  les  beaux  esprits; 
Comme  roi  des  auteui*s  qu'on  l'élève  à  l'empire; 
Ma  bile  alors  s'écliaurte ,  el  Je  brûle  d'écrire  ... 

Outre  les  SutireH  el  le  Dialogue,  il  y  a  eiicuro  lu 
l'arce  de  Chapelain  décoiffé,  parodie  d'une  scène  du 
Cid,  qui  pour  le  eadre  est  de  Furetière,  mais  à 
laquelle  Boileau  et  Uaeine  fournirent  des  traits  ; 
c«lui-ci  est  de  Uoileaii  : 

lin  cet  atïront  La  Serre  e,>l  le  tondeur, 
Et  le  tondu  p'rc  de  La  Pucelle  ! 

Cette  i)arodie  eut  une  suite,  à  l'occasion  de  la 
(omèlc  qui  parut  en  1G64  :  la  Métamorphose  de  la 
lU'rruque  de  Chapelain  en  comète,  iniitalion  de  la 

'Jhevclure  de  Bérénice  '. 


^1.  Bérénice",  fille  de   IMolémée    IMiiladelpIie,   roi   d'Kgyple, 
jusa  son  frère,  Ptoléniée  Évcrgète,  et  occupa  le  trône  avec 
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Eh  bieii;  dans  ces  attaques  renouvelées  sans  cesse, 
n'y  a-t-il  pas  un  peu  d'excès  ?  Mais  la  jeunesse  est 
sans  pitié,  et  la  verve  critique  ne  songe  qu'-ii  per- 
cer, aux  dépens  de  qui  il  appartiendra. 

Une  autre  victime  sur  laquelle  s'acharne  l'auteur 
des  Satires,  c'est  l'abbé  Cotin,  —  ridicule,  il  est 
vrai,  et  que  Molière  aussi  bafoue  dans  les  Femmes 
savantes,  le  nommant  d'abord  Tricotin,  et  puis 
Trissotin  (triple  sot); — cependant,  quel  que  fût  le 
personnage  et  comme  poète  et  connue  prédicateur, 
on  ne  saurait  excuser  ni  de  la  part  de  Boileau,  ni 
de  celle  de  Molière,  ces  attaques  injurieuses.  Il  y 
a  toutefois  à  distinguer  :  Molière  a  eu  le  tort  d'atta- 
quer l'homme  même  ;  Boileau  ne  l'a  pas  fait. 

Cotin,  quoique  sot  d'ordinaire ,  parfois  ne  manquait 
pas  d'esprit,  et  le  fit  voir  au  satirique,  en  répli- 
quant par  la  Satire  des  Satires,  où  il  disait,  ftiisant 


lui.  Ayant  l'ail  vœu  de  coiisacicr  sa  cheveluve  à  Vénus,  elle  la 
suspendit  dans  le  temple  de  la  déesse.  Au  bout  de  quelque 
temps,  la  chevelure  fut  volée  et  disparut.  Alors,  l'astrononie 
C.onon  publia  par  llaltorie  qu'elle  avait  été  changée  en  aslrc, 
et  donna  le  nom  de  Chevelure  de  Bérénice  à  iiue  constellation , 
<pii  a  depuis  lors  conservé  ce  nom.  Cette  princesse  lut  mise  à 
mort  par  son  propre  lils,  Ptolémée  IMiilopator.  —  Dans  la 
poésie  de  Catulle,  imitée  peul-ètro  do  quelque  poète  alexan- 
drin, Zépli\r  pose  la  chevelure  de  Bérénice  sur  les  genoux 
de  Vénus,   pour  lui  assurer  uiu'  beauté  éternelle. 
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allusion  i\  ses  noinlnoiises  ivminiscenccs  et  à  son 
manque  d'invention  : 

11  apiiluiuo  à  Paris  ce  ([u'il  a  lu  dans  Uoiiio; 
r.e  qu'il  (lit  en  français,  il  le  duit  au  latin, 
El  ne  fait  pas  un  vers  ([u'il  ne  fasse  un  laixiin . 
Si  le  bon  Juvénal  était  mort  sans  écrire, 
Le  malin  Despréaux  n'eût  point  l'ait  de  satire. 

Ce  n'était  vraiment  pas  mal  louché  ;  mais  Hoileau 
riposta  bien  joliment  aussi,  faisant  parler  ses  adver- 
saires : 

(iai-der-vous ,  dira  l'un,  de  cet  esprit  critique; 
On  ne  sait,  bien  souvent,  quelle  mouche  le  pique; 
Mais  c'est  un  jeune  fou  qui  se  croit  tout  permis, 
Kt  qui  pour  un  bon  mot  va  peitlre  vingt  amis. 
Il  ne  pai-donne  pas  aux  vers  de  la  Pucelle, 
Ki  croit  régler  le  monde  au  gré  de  sa  cervelle. 
Jamais  dans  le  barreau  trouva-t-il  rien  de  bon  ? 
Peut-on  si  bien  prêcher  qu'il  ne  dorme  au  sennon  ? 
Mais  lui,  qui  fait  ici  le  i-égent  du  Parnasse, 
N'est  qu'un  gueux  revêtu  des  dépouilles  d'Horace  ; 
Avant  lui  Juvénal  avait  dit  en  latin  :■ 
a  Qu'on  est  assis  à  l'aise  aux  sermons  de  Cotin  '.  » 

1.  Satii-e  IX ,  vers  119  à  130.  —  Ici  même,  il  imite  Horace  et 
Uegnier  : 

Horace,  Satires,  i,  iv,  vers  33  à  35  : 

Omnes  hi  metuunt  versus,  odere  poêlas  : 

«  Fœnum  habet  in  cornu,  longe  fuge .'  Dummodo  risutn 

Exculiat  sibi,  non  hic  cuiquain  parcet  amico.  » 

Va  Re^rnicr  : 

..  Fuyez...  cet  homme  à  la  sutire, 
Oni  |>ei(irait  son  ami  plutôt  (ju'un  mot  pour  rire. 

3 
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Outre  Chapelain,  Cotin,  Scudéry,  c'est  Colletet 
(ju'il  attrape  çà  et  là,  avec  plus  de  violence  que  de 
tînosse  : 

Tandis  que  Colletet ,  crotté  jusqu'à  l'échiné , 

S'en  va  chercher  son  pain,  de  cuisine  en  cuisine  '. 

De  telles  attaques  sont  brutales  :  ce  n'est  plus 
de  la  critique,  cela  ressemble  à  des  voies  de  fait. 
Boileau  a  beau  alléguer,  dans  son  Discours  sur 
la  Satire  (1668),  l'exemple  de  Lucilius  qui,  à 
Rome,  n'épargnait  ni  petits  ni  grands,  et  en  les 
nommant  par  leur  nom  ;  puis  l'exemple  d'Horace , 
celui  de  Perse,  celui  de  Ju vénal.  Ces  libertés  ro- 
maines, renouvelées  des  Grecs,  choquent  les  moiurs 
modernes.  Régnier  a  eu  tort  de  les  imiter  ;  Voiture 
également;  et  Boileau  encore  plus,  lui  si  honnête  et 
si  sensé  en  tout  le  reste.  Sa  jeunesse  l'entraînait  ; 
plus  tard,  il  se  calma. 


1.  Satire  i",  vers  77  et  78.  —  On  prétend  que  ce  Colletet 
(François),  épousa  successivement  trois  cuisinières.  C'était  une 
vocation.  Il  était  le  fils  de  Colletet  (Guillaume),  l'académicien, 
qui,  mort  en  1659,  avait  été,  avons-nous  dit,  remplacé  à 
l'Académie  IVançaise  par  Gilles  Boileau,  Irère  de  notre  auteur. 


m 


Si  encoro  ces  attaques  se  limitaient  aux  choses 
lie  la  littérature,  oji  plaiderait  les  circonstances 
atténuantes.  Mais  elles  se  prennent  à  toutes  choses 
t'I  à  toutes  gens  avec  le  môme  excès.  Tout  à 
l'heure  c'était  à  un  archevêque  ;  maintenant  c'est 
à  un  pauvre  diable  de  poète  meurt-de-faim  ; 
ailleurs,  c'est  à  une  autre  sorte  de  personnage, 
le  sieur  Jacques  Mignot,  pâtissier  traiteur,  maitre- 
([ueux  de  la  maison  du  Roi,  écuyer  de  la  bouche 
(le  la  Reine  .  Vous  savez  comment  il  le  qualifie  : 

a  Ma  foi  !  vive  MigDot  et  tout  ce  qu'il  apprête ,  » 
(Dit  l'hôte).  —  Les  cheveux  me  dressaient  à  la  t^te': 
Car  Mignot,  c'est  tout  dire,  et  dans  le  monde  entier 
Jamais  empoisonneur  ne  sut  mieux  son  métier. 
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Mignot  porta  plainte  en  diffamation  contre  l'auteur 
de  la  Satire ,  mais  ne  put  obtenir  justice.  Alors  il  se  la 
fit  lui-môme,  assez  spirituellement,  enveloppant  ses 
gâteaux  et  ses  tourtes  dans  une  feuille  par  laquelle 
Cotin  venait  de  répondre  à  Boileau  et  qui  avait  pour 
titre  :  la  Critique  désintéressée.  Ce  coup  fourré 
amusa  le  public.  La  vogue  de  Mignot  s'en  accrut , 
et  sa  fortune  également. 

Ces  vers  sont  dans  la  Satire  m,  le  Repas  ridicule. 
En  tout  cas ,  on  ne  peut  pas  dire  que  ce  Repas  fût 
chiche.  Si  les  mets  sont  mauvais,  et  les  vins 
frelatés,  la  quantité  remplace  la  qualité.  Lors- 
qu'après  s'être  diverti  des  descriptions  très  élé- 
gamment tournées,  on  s'amuse  à  noter  les  plats, 
statistique  réaliste  à  la  mode  d'aujourd'hui,  voici 
ce  qu'on  trouve  : 

Le  potage,  avec  un  coq  au  milieu^; 

1.   Anciennement   a  la   ])Oule  au  pot  »    était  ce   qu'on  nom- 
mait polage  ;  et  on  la  servait  sur  la  table  dans  le  pot  ovi  dans 
V     le  plat    creux ,  où  l'on  mettait    tremper  en    sou  jus    mainte 
''    fj>    ^     tranche  de  pain,  en   espagnol  supa,  d'où  vint  chez  nous  le 
i-û^  A*s/  ^^^  soupe ,  —  surtout  lorsque  le  jus,  allongé  et  étendu  d'eau, 
-  .      ^^'^   devint  bouillon,  —  et  on  servit  la  poule  à  part,  que  l'on 
mangea   après  la  soupe.  Voilà  l'histoire   du  potage.  Ici  on  en 
est  encore  à  la  vieille  mode  ;  si  ce  n'est  qu'en  guise  de  poule 
dans  le  potage  on  a  un  coq ,  ce  qui  ouvre  plaisamment  le  festin 
ridicule.  —  Régnier,   en  sa  dixième  Satire  intitulée  le  Souper 
ridicule,  avait  déjà  traité  ce  sujet,  imité  d'Horace,  et  trouvé 
plus  d'un  joli  détail  ;  notamment  sur  le  potage  : 

Devant  moi  justement  on  plante  un  grand  potage, 
D'où  lei^  mouches  à  jeun  se  sauvaient  à  la  nage. 
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Une  langue  en  ragoût  ; 

Un  godiveau  (ou  vol-au-vent)  ; 

Un  lièvre ,  \ 

Six  poulets ,  j  Ces  cinq  articles 

Trois  lapins ,  \  sur 

Un  long  cordon  d'alouettes ,  \  un  même  plat  ; 

Six  pigeons,  / 

Deux  salades  ; 

Un  jambon  ; 

Des  ris  de  veau  aux  champignons  ; 

Des  pois  verts  (ou  petits  pois)... 

Du  dessert  il  n'est  pas  mention,  parce  que  le  poète 
ayant  eu  l'art  d'encadrer  dans  ce  repas  une  dispute 
littéraire  qui  tourne  en  querelle  et  en  bataille,  les 
convives  se  jettent  les  assiettes,  les  plats,  les  ver- 
res et  les  bouteilles  à  la  tCte  ;  ce  qui  interrompt  le 
festin  par  une  fin  animée  ;  effet  naturel  des  fumées 
du  mauvais  vin  :  car,  pour  arroser  tous  ces  mets, 
il  y  a  les  «  quatorze  bouteilles  »  annoncées  dès  la 
veille  avec  tant  de  fanfare,  au  moment  de  l'invita- 
tion : 

-N'y  manquez  pas  au  moins...  J'ai  quatorze  bouteilles 
D'un  vin  vieux... 

A  peine  ai-jo  senti  celle  liqueur  traîtresse 
Que  de  ces  vins  mêlés  j'ai  reconnu  l'adresse... 

Quant  au  nombre  des  convives,  il  parait  être  de 
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scfit  OU  huit  environ  ;  l'amphitryon  ,  désigné  par 
la   lettre    A  ;    le  malheureux  qui  fait  le  récit   de 
ce  repas  ridicule,  c'est-à-dire   Boileau   lui-mêm' 
quoique  certaine»  éditions  le  désignent  par  la  letti 
F  ;   les  deux  nobliaux  rie  province,  «  grands  1h 
leurs   de    romans      ;    I'      parasite    flatteur  ;     un 
poètt;  jaloux  ;    peut-être  deux  ou  trois  autres  con- 
vives, désignés  collectivement  avec  les   précédent- 
[lar  ces  mots  :  «  tous  mes  sots  » ,  «  tout  le  monde 
«  toute  la  troupe  ».  Point  de  femmes  :  chose  à  noter. 
Ahsencf;  qui  permet  les  criailleries  brutales*.  Re- 
marquons aussi  que  tous  gardent  le  chapeau  sur 
la  tête  :  c'était  alors  l'usage,  mêm^  en  cérémonie*. 
Oîpendant  la  chaleur  est  accablante  ;  c'est,  ne  l'ou- 
blions pas,   daiu  une  chambre  haute,  autrement 
dit  d'un   étage  élevé,  (peut-être  une  mansarde  : 
rar    la    mansarde    existait    avant     l'architect*     d'- 
Louis  XIV  dont  U-  nom  la  baptisa,) 

On  ,  malgré  les  volel* ,  ]«;  solt-H  irrité 
Formait  nn  f»oéI*;  ardf;nt  an  miliea  fie  l'été. 

On  raconte  qu'un  ami  de  Despréaux  ,  l'avocat 
Fourrrf'V    -'jirnusa  à   réali-fr  If  monu  df  a:  Bepax 

1.  CVsfc  donc  â  tort  que,  flans  une  gravure  en  tête  de  cette 
Satire,  une  «irlition  moderne,  fort  bellp  'l'aillnirs .  met  qnatre 
femmes  parmi  les  convives. 

i.  Non  H  le  voyons  lorsque  rar<;ii';»»--'jti'   ■<•;  u.ii.i/i.ji,  i..**^ 
Ion,  d'une  w>nrtoLsie  exqnise,  reçoit  â  »a  table  l'abbé  Le  I>if 
ancien  3e^,Tét ';•••'■  '!'•  Hf>««oet. 
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ridicule.  Il  avait  invita;  M.  «le  lainoignon,  avocat 
g(>Fi6ral*;  M.  do  Mi'mars,  maître  des  requAtcs,  plus 
tard  pKîsidoiit  ?i  inortior  ;  Dosprùaux  lui-in6m<',  et 
quiîl(|U('s  autres  personnes.  Les  convives,  tout  en 
riant  de  leur  mieux,  demcnu'èrent  d'accord  qu'un 
repas  de  cette  sorte  est  meilleur  à  décrire  qu'à  man- 
ger. 

La  Satire  v,  mr  la  Noblesse,  est  imitée  de  .Iuv6- 
u;\\,  Stemmata  quifl  fnciunt?.. .  C'est  un  riche  lieu 
commun,  (jui  a  fourni  à  l'un  et  l'i  l'autre;  po»Hc  de 
fort  beaux  vers,  connue  aussi  de  fort  belle  prose;  h 
Molière  et  à  Masjsillon. 

La  8ixi(''ine  Satire,  sur  les  Embarras  de  Paris,  est 
une  série  de  jolies  descriptions,  .luvénal  avait  peint 
les  Embarras  de  Home  ;  Roileau  ,  |)renant  ce  cadre 
ancien,  y  a  mis  un  tableau  nouveau,  d'une  œu- 
l<;ur  moderne  très  agréable  ;  luttant  aussi  contre 
Maihurin  Kegnier  en  quelques  détails,  mais  sans 
l'éclipser  ;  par  exemple,  dans  la  peinture  d'une 
averse  diliivierme  : 

Souvent,  pour  in'achcver,  il  survient  une  pliii»;. 
On  dirait  (]ue  le  ciel ,  qui  se  fond  tout  en  eau, 
Veuille  inonder  ces  lieux  d'un  d»;luKe  nouveau. 
INiur  traverser  la  rue,  au  milieu  de  l'orage , 
Un  aJH  sur  deux  pavés  forme  un  étroit  passage  : 

I.  Fils  du  premier  président. 
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Le  plus  hardi  laquais  n'y  marclie  qu'en  tremblant  : 
11  faut  pourtant  passer  sur  ce  pont  chancelant  ; 
Et  les  nombreux  torrents  qui  tombent  des  gouttières  , 
Grossissant  les  ruisseaux ,  en  ont  fait  des  rivières. 


Certes,  tout  cela  est  joli,  surtout  la  planche  ser- 
vant de  pont  sur  deux  pavés  ;  mais  Régnier,  en 
deux  traits ,  vous  éblouit  : 


Qui  pis  est,  il  pleuvait  d'une  telle  manière 
Que  les  reins ,  par  dépit ,  me  servaient  de  gouttière  ; 
Et  du  haut  des  maisons  tombait  un  tel  desgout 
Que  les  chiens  altérés  pouvaient  boire  debout. 


Dans  une  autre  Satire,  que  Boileau  écrivit  en  1663, 
la  même  année  que  les  Stances  h  Molière ,  mais  à 
laquelle  il  donna  le  numéro  vu  quoiqu'elle  eût 
chronologiquement  le  numéro  III ,  il  fait  semblant 
de  vouloir  renoncer  à  la  poésie  satirique,  ce  qui  lui 
fournit  le  cadre  d'une  satire  nouvelle.  Parfois,  dit- 
il,  j'essaye  de  rimer  quelque  louange;  mais  les  vers 
pour  louer  ne  me  viennent  point  aisément,  et  jo 
retombe  dans  mon  péché  :  la  satire  seule,  chez 
moi ,  coule  de  source. 

Non,  pas  tant  que  cela  ;  mais  par  petits  jets,  fré- 
quents et  courts.  Lui ,  d'ailleurs ,  si  sévère  aux 
autres  écrivains,  n'est  pas  sans  laisser  échapper 
quelques  images  incohérentes  ;  ici  par  exemple  : 
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Jt!  ne  puis,  pour  louer,  rencontrer  une  rime. 

Di's  que  j'y  veux  rêver,  ma  veine  est  aux  abois  '  ; 

.l'ai  beau  frotter  mon  front,  j'ai  buau  mordre  mes  doigts, 

Ji!  ne  i)ui8  an-aeiior  du  creux  de  ma  cervelle 

Que  des  vers  plus  forcés  que  ceux  de  la  Pucelle. 


Quant  à  ce  que  Malherbe  nommait  bourres  et  que 
l'on  a  nommé  (Misuito  chevilles,  lui  qui  se  moque 
tant  de  celles  de  (Chapelain,  s'en  prive-t-il  toujours? 
C'est  ce  que  l'on  sut  bien  lui  répliquer.  Qir.  natu- 
rellemenl,  ceux  qu'il  avait  piqués  l'attaquèrent  à 
leur  tour,  surtout  lorsque  après  les  satires  déta- 
chées son  premier  recueil  eut  paru. 

Ce  recueil ,  contenant  les  sept  premières  Satires , 
fut  publié  vers  la  fin  de  l'année  1666,  sans  nom 
d'auteur ,  avec  une  simple  initiale ,  D.  —  Ce  sera 
seulement  tr(>nte-cinq  ans  après,  dans  la  double 
édition  de  se§  œuvres  complètes,  grand  et  petit 
format,  in-4**  et  in-12,  que  l'auteur  signera  en 
toutes  lettres,  Boileau-Despréaux  *.  —  En  tête  de 
ce  premier  petit  recueil,  il  mit  un  Discours  au  Roi, 
assez  faiblement  conçu  et  versifié.  Lo  meilleur  pas- 


1 .  Ailleurs  il  écrit  : 

Et  son  feu,  dépourvu  de  sens  et  de  lecture, 
s'éteint  à  ctiaquo  pas,  faute  de  nourriture. 

2.  Plus  tard  encore,  il  séparera  la  particule,  et,  devenu 
frcntillionuuc  ordinaire  du  Roi,  prendra  le  titre  d«'  «  <it'nr  l»»'-; 
Préaux,  écuyer.  »  Voir  ci-dessus,  page  14,  note. 

3. 
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sage  est  celui  qu'il  consacre  à  Molière  et  à  Tartuffe 
non  représenté  encore  :  là  il  s'engage  résolument, 
s'associant  au  hardi  combat  du  grand  poète,  et 
fait  son  possible  indirectement  pour  y  entraîner  le 
Roi  lui-même  : 

Tous  ces  gens,  éperdus  au  seul  nom  de  satire , 

Font  d'abord  le  procès  à  quiconque  ose  rire. 

Ce  sont  eux  que  l'on  voit,  d'un  discours  insensé, 

Publier  dans  Paris  que  tout  est  renversé , 

Au  moindre  bruit  qui  court  qu'un  auteur  les  menace 

De  jouer  des  bigots  la  trompeuse  grimace . 

Pour  eux  un  tel  ouvrage  est  un  monstre  odieux  : 

C'est  offenser  les  lois,  c'est  s'attaquer  aux  Cieux. 

Mais,  bien  que  d'un  faux  zèle  ils  masquent  leur  faiblesse, 

Chacun  voit  qu'en  effet  la  vérité  les  blesse  : 

En  vain  d'un  lâche  orgueil  leur  esprit  revêtu 

Se  couvre  du  manteau  d'une  austère  vertu  ; 

Leur  cœur,  qui  se  connaît  et  qui  fuit  la  lumière, 

S'ilse  moque  de  Dieu,  craint  Tartuffe  et  Molière. 

Il  y  avait  quelque  courage  à  s'élever  avec  une 
telle  énergie  contre  a  les  originaux  qui ,  comme  dit 
Molière,  voulaient  faire  supprimer  la  copie»;  et 
cela  trois  ans  avant  que  le  Roi  lui-même,  auquel 
Boileau  adressait  ce  Discours,  ne  fût  venu  à  bout 
de  vaincre  les  résistances  opposées  par  leur  puis- 
sante cabale  à  la  représentation  de  cette  comédie  qui 
les  démasquait. 

La  huitième  et  la  neuvième  Satires,  écrites  une 
année  après  cette  première  édition,   complètent  en 
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quelque  sorte  la  période  initiale  de  la  carriôre  de 
notre  auteur  :  la  huitième,  sur  la  sottise  humaine , 
reprend  avec  plus  de  verve  le  sujet  de  la  quatrième , 
(jue  tous  les  hommes  sont  fous  ;  la  neuvième , 
adressé  à  son  esprit,  nous  en  avons  parlé  tout  à 
l'heure  h  propos  de  Chapelain ,  et  cité  le  passage  le 
plus  piquant  *  ;  c'est  le  chef-d'œuvre  qui  couronne 
cette  première  période,  la  période  militante,  agres- 
sive. 


1 .  Voir  page  35 


IV 


Je  dirai  tout  de  suite  quelques  mots  des  autres 
Satires,  qui  vinrent  plus  tard  ^  La  dixième  fit  grand 
bruit  ;  c'est  la  Satire  des  Femmes,  imitée  de  Ju- 
vénal,  avec  quelques  touches  à  la  Mathurin  Ré- 
gnier. Nous  avons  eu  occasion*  de  citer  les  très 
jolis  vers  admirés  par  Victor  Hugo ,  sur  la  coquette 
qui  fait  et  défait  son  visage , 


1 .  Sur  les  dates  de  chacun  des  ouvrages  de  Hoileau ,  on 
trouve  dans  les  anciennes  éditions  une  liste  dressée  par  lui- 
même.  En  outre,  la  chronologie  de  tous  ses  écrits,  si  impor- 
tante pour  l'intelligence  du  développement  de  l'œuvre  du 
poète  et  de  son  action  littéraire ,  a  été  refaite  avec  beaucoup 
de  soin  par  M.  Gustave  Vapereau ,  dans  son  Dictionnaire  des 
Littératures,  livre  qui ,  sous  un  titre  modeste ,  fait  honneur  à 
l'homme  de  lettres  ,  au  philosophe  et  à  l'artiste,  et  présente  un 
véritable  Thésaurus,  comme  on  disait  autrefois,  de  recherclies 
originales  et  de  fine  criticpie. 

2.  Voir  le  Homanlisme  des  Classiques,  1"  série,   p.  393. 
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Kf,  dans  quatre  mouchoirs  de  sa  beauté  salis, 
Envoie  au  blanchisseur  ses  roses  et  ses  lys. 

((  On  nn  doit  pas  battre  les  femmes,  môme  avec 
une  lleur  »,  dit  le  proverbe  indien.  Notre 
satirique,  un  peu  brutal,  les  flagelle  à  coups 
de  laniùre.  La  coquette,  l'infidcMe,  la  joueuse,  l'avare, 
la  rovrche,  la  jalouse,  la  capricieuse,  la  pédante, 
l'orgueilleuse,  la  dévote,  la  fantasque,  la  femme 
athée,  la  prude,  la  gourmande,  la  bavarde,  la 
plaideuse,  la  marâtre,  d'autres  encore,  défilent 
pondant  sept  cent  trente -huit  vers  :  satire  un  peu 
longue  et  lourde,  excepté  en  quelques  parties.  Quand 
on  parle  des  femmes,  et  pour  en  dire  du  mal,  il 
faut  du  moins  que  la  touche  soit  légère,  afin 
qu'elles-mêmes  s'en  amusent  et  pardonnent ,  comme 
quand  elles  lisent  La  Rochefoucauld. 

Perrault,  en  réponse  à  ce  castoiement ,  se  mit  à 
versifier  l'Apologie  des  Femmes  ;  ce  fut  sa  première 
escarmouche  contre  lîoileau,  avant  la  grande  qu<v 
relie  des  Anciens  et  des  Modernes.  Arnauld  crut 
devoir  prendre  la  défense  de  Boileau.  Hossuet,  au 
contraire,  blâma  le  satirique,  comme  ayant  porté 
atteinte  à  l'institution  du  mariage.  C'est  dans  son 
traité  de  la  Concupiscence  '  ;  il  ne  nomme  pas 
Boileau,  mais  il  le  désigne  visiblement:»  Celui-là, 
dit-il ,    s'est  mis   dans  l'esprit  de  blûmer  les  fem- 

1.  Chapitre  xviir. 
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mes .  Il  ne  se  met  point  en  peine  s'il  con- 
damne le  mariage  ,  et  s'il  en  éloigne  ceux  à  qui 
il  a  été  donné  comme  un  remède.  Pourvu  qu'a- 
vec de  beaux  vers  il  sacrifie  la  pudeur  des  femmes 
à  son  humeur  satirique  ,  et  qu'il  fasse  de  belles 
peintures  d'actions  bien  souvent  très  laides ,  il  est 
content .  » 

On  ne  voit  pas  cependant  que  ce  soit  condamner 
le  mariage  que  de  blâmer  celles  qui  en  violent  les 
devoirs.  Si,  à  la  vérité,  l'auteur  de  la  Satire  ne 
pousse  guère  au  mariage,  et  même  feint  d'en  dé- 
tourner son  interlocuteur  Alcippe,  il  fait  pourtant 
répondre  par  celui-ci  : 

Que  sous  ce  joug  moqué  tout,  à  la  fin,  s'engage; 

Qu'à  ce  commun  filet  les  railleurs  mêmes  pris 

Ont  été  très  souvent  de  commodes  maris  ; 

Et  que ,  pour  être  heureux  sous  ce  joug  salutaire , 

Tout  dépend ,  en  un  mot ,  du  bon  choix  qu'on  sait  faire  ; 

qu'il  ne  sera  pas  fâché  ,  lui  Alcippe  ,  de  tromper 
l'espérance  des  neveux  avides  qui  convoitent  et 
déjà  dévorent  en  pensée  son  héritage  ;  qu'il  est  las 
enfin  de  vivre  seul,  volé  par  ses  valets,  exposé  à 
être  assassiné  par  eux  ;  que  l'homme ,  après  tout,  est 
né  pour  la  société ,  non  pour  la  solitude  : 

Et,  si  durant  un  jour  notre  premier  aïeul, 
Plus  riche  d'une  côte ,  avait  vécu  tout  seul , 
Je  doute ,  en  sa  demeure  alors  si  fortunée , 
S'il  n'eût  point  prié  Dieu  d'abréger  la  journée. 
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Ne  serait-ce  pas  cette  plaisanterie  faisant  allusion 
à  ce  que  Bossuet  appelle  1'  «  os  surnuméraire  »  , 
qui  aurait  indisposé  le  grand  évêquc  ?  Songez 
qu'un  demi-siècle  après,  une  allusion  du  mcme 
genre,  sur  le  Pai'adis  terrestre,  hasardée  par  Vol- 
taire dans  le  Mondain ,  lui  attira  une  persécution 
violente  *.  Sans  doute  aussi  l'évêque  de  Meaux  trouva 
une  autre  sorte  d'irrévérence  dans  le  portrait  du 
directeur  de  femmes,  qui  est  comme  un  prélude 
dos  jolies  malices  du  Lutrin  h  l'égard  des  gens 
d'Kgiiso,  et  qui  semble  déjà  du  Vert-Vert^. 

Qu'il  paraît  bien  nourri  !  quel  vormillon  !  quoi  teint! 

Lo  printemps  dans  sa  fleur  sur  son  visage  est  peint. 

Cependant ,  à  l'entendre ,  il  se  soutient  à  peine  ; 

Il  eut  encore  hier  la  fièvre  et  la  migraine  ; 

Et,  sans  les  prompts  secours  qu'on  prit  soin  d'apporter, 

Il  serait  sur  son  lit  peut-être  à  trembloter. 

Mais  de  tous  les  mortels ,  grâce  aux  dévoles  Ames 

Nul  n'est  si  bien  soigné  qu'un  directeur  de  femmes. 

Quelque  léger  dégoût  vient-il  le  travailler? 

Une  froide  vapeur  le  fait-elle  bâiller? 

Un  escadron  coiffé  d'abord  court  à  son  aide  : 

L'une  chauffe  un  bouillon ,  l'autre  apprtHo  un  remède 

Chez  lui  sirops  exquis,  ratafias  vantés, 

Confitures  surtout,  volent  de  tiiiis  fi'vtés  : 

1 .  Cette  satire  de  Boileau  est  de  1692  ;  le  Mondain  est  de  1736. 

2.  Le  Vert-Vert,  de  Gresset,  est  de  1734,  et  attira  une  puni- 
tion à  son  auteur.  —  Cf.  sur  le  même  sujet,  la  satin?  II  du 
Père  Sanlecque ;  —  et,  si  l'on  vent,  le  portrait  du  Père  Doucin, 
dans  le  Paysan  parvenu  do  .Marivaux . 
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Car  de  tous  mets  sucrés,  secs,  en  pâte,  ou  liquides, 
Les  estomacs  dévots  toujours  furent  avides  ; 
Le  premier  massepain  pour  eux ,  je  crois ,  se  fit , 
Et  le  premier  cilron  à  Rouen  fut  confit  . 

Ajoutons  que  lîossuet  se  rappelait  peut-être  aussi 
les  vers  audacieux  sur  l'archevêque  de  Paris  * ,  et 
d'autres  vers  encore  où  le  satirique  avait  raillé  les 
prélats  qui ,  au  lieu  de  résider  dans  leur  diocèse , 
hantaient  la  cour .  Or  Bossuet ,  nommé  d'abord 
évêque  de  Condom,  avait  à  peine  mis  les  pieds 
dans  son  évêché,  et,  même  devenu  évêque  de 
Meaux ,  y  habitait  moins  souvent  qu'à  Versailles. 
Tout  cela  avait  pu  l'indisposer  contre  le  poète 
disant  comme  exemple  d'avis  inutile  et  de  recom- 
mandation non  suivie  d'effet  : 

C'est  aux  prélats  de  Cour  prêcher  la  résidence . 

J'imagine  que,  tous  ces  divers  griefs  s'étant  ac- 
cumulés ,  la  Satire  des  Femmes  fut  l'occasion  qui 
fit  éclater  la  mauvaise  humeur  du  prélat. 

Après  Perrault  soutenu  de  Bossuet,  ce  fut  Bc- 
gnard  qui  répliqua  à  Despréaux  soutenu  d'Arnauld. 
A  la  Satire  des  Femmes  il  opposa  la  Satire  des 
Maris,  avec  une  petite  Préface  qui  débute  ainsi  : 
«  Quelque  chose  que  je  dise  contre  le  ma- 
riage ,  mon  dessein   n'est  pas  d'en   détourner  ceux 

1.  Voir  ci- dessus,  dans  la  leçon  sur  les  Satires  ,  page  27. 
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(jui  y  sont  portés  par  une  inclination  naturelle, 
mais  seulement  de  faire  voir  que  les  dégoûts  et  les 
chagrins  qui  en  sont  presque  inséparables  viennent 
pour  l'ordinaire  plutôt  du  côté  des  maris  que  de 
celui  des  femmes ,  contre  le  sentiment  de  M.  Des- 
préaux. » 

Celui-ci  s'adressait  à  un  homme ,  Regnard 
s'adresse  h  une  lemme,  mais  la  dissuade  éiialemenl 
de  se  marier  : 

IVaulres  filles  sans  toi ,  vendant  leur  liberté , 
Se  chargeront  du  soin  de  la  postérité. 

Aujoiu'd'hui ,  dit -il,  on  ne  songe  qu'aux  écus. 
Vois  cet  avorton  contrefait ,  on  vi»'iidra  te  l'offrir 
pour  mari  parce  qu'il  est  riche  : 

Que  t'en  semble,  dis-moi?  penses -tu  qu'une  fille 
Qui  n'a  vu  cet  amant  qu'à  tra\ers  une  grille 
El  qui ,  depuis  dix  ans  nourrie  à  I*ort-Hoval , 
A  passe  du  parloir  dans  le  lit  nuptial , 
Fuisse  garder  longtemps  une  forte  tendrt;ss<' 
En  faveur  d'un  mari  d'une  si  rare  espèce?... 

11  esquisse  les  portraits  du  mari  joueur,  du  mari 
avare,  du  mari  prodigue  orgueilleux ,  tous  rédui- 
sant leur  femme  h  l'indigence;  du  mari  volage,  infi- 
dèle ,  qui  aime  partout ,  excepté  chez  lui  ;  du  mari 
jaloux .  dont  l'amour  ressemble  à  la  haine  : 

Il  est  de  sa  moitié  l'amant  et  le  bourreau  . 
Les  funestes  soupçons  volent  autour  de  lui. 
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Il  prend  ombrage  de  tout  le  monde,  voire  des 
cochers  et  des  laquais  : 

Ceux  même  qu'aux  déserts  de  l'ardente  Guinée 
Le  soleil  a  couverts  d'une  peau  basanée , 
Tout  lui  paraît  amant  fatal  à  son  honneur  ; 
Il  craint  des  héritiers  de  plus  d'une  couleur. 

Le  poète  ajoute  à  son  énumération  le  mari  ivrogne, 
avec  des  détails  ultra- réalistes  et  naturalistes ,  et 
d'autres  maris  encore  ;  puis  conclut  ainsi  : 

Si ,  dans  des  vers  piquants  ,  Juvénal  en  furie 
A  fait  passer  pour  fou  celui  qui  se  marie  , 
D'un  esprit  plus  sensé  concluons  aujourd'hui 
Que  celle  qui  l'épouse  est  plus  folle  que  lui. 

Tout  cela  nous  donne  l'idée  du  bruit  que  Boi- 
leau  souleva  par  cette  œuvre,  un  peu  pédantesque 
à  tout  prendre ,  pleine  de  violence  à  froid  ;  sans 
compter  les  personnalités  épaisses  ,  et  maints  détails 
grossiers,  qui  avaient  choqué  justement  la  délica- 
tesse du  goût  de  Racine.  Il  exigea  de  Despréaux  la 
suppression  d'une  vingtaine  de  vers  dans  l'épisode 
du  lieutenant -criminel  Tardieu  et  de  sa  femme. 
L'auteur  eut  le  tort  de  rétablir  ce  passage  dans  les 
éditions  postérieures  à  la  mort  de  son  ami . 

Contentons- nous  de  mentionner  les  deux  der- 
nières Satires,  très  faibles  :  la  xi®,  sur  l'Honneur; 
la  xii*^ ,  contre   l'Équivoque ,  œuvres  de   vieillesse. 
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Dans  c(^ll('-ci  le  porte,  ami  d'Arnaiild,  liappo  sur 
les  casiiistes,  et  résume  en  vers  les  Provinciales. 
Le  dernier  trait  est  contre  les  rédacteurs  du  Journal 
de  Trévoux,  dont  l'un,  le  Père  Ruffîor ,  l'avait 
crili(iué  avec  malice ,  non  sans  esprit .  Les  Jésuites , 
malgré  l'archevêque  de  Paris ,  obtinrent  un  ordre 
du  Roi  pour  empêcher  que  cette  Satire  ne  fiU  mise 
dans  la  nouvelle  édition  que  l'auteur  se  préparait 
;\  donner  de  ses  œuvres  complètes,  en  1710  ;  il 
mourut  en  1711.  Ils  réussirent  même  à  la  faire 
exclure  d'abord  de  J'ôdition  posthume  donnée  en 
1713. 


Pour  concluro  généralement  et  sans  parti  pris  sur 
les  Satires ,  tout  cela  sans  doute  est  fait  avec  art  et 
d'un  esprit  industrieux ,  mais  d'une  verve  courte , 
peu  jaillissante.  Nombre  de  traits  bien  rangés,  limés, 
aiguisés ,  souvent  empruntés  des  anciens ,  refaçonnés 
à  la  moderne  ;  beaucoup  de  talent ,  mais  un  peu 
pénible.  Ce  sont  moins  des  saillies  originales,  comme 
sont  la  plupart  de  celles  de  Mathurin  Régnier ,  que 
des  plaisanteries  exhumées ,  sentant  le  latin  ;  même 
dans  cette  Satire  contre  les  Femmes .  L'auteur  n'est 
pas  assez  du  monde ,  la  conversation  des  femmes 
lui  a  manqué.  Quelle  différence  avec  Racine  !  comme 
celui-ci  est  affiné ,  souple  et  poli  !  comme  il  pétille 
de  malice,  de  grâce  et  d'éclairs!  Le  Roi,  pendant 
vingt  ans  de  suite,  dès  le  jour  où  il  le  connut,  ne 
put  se  passer  de  son  entretien.  Boileauaplus  d'acquis 
que  de  jet  naturel,  à  part  l'humeur  un    peu'  quin- 
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teuse .  11  est  do  nature  moins  flexible  que  son 
ami.  Dans  le  caractère,  tant  mieux!  dans  le  talent, 
tant  pis  !  C'est  seulement  quand  le  sujet  touciie  à  la 
littérature  que,  le  génie  critique  excitant  le  ix)ètc, 
son  style  devient  vif  et  prompt,  s'échaufl'c  d'une  pas- 
sion personnelle,  et,  même  en  imitant,  prend 
une  physionomie  ;  par  exemple ,  dans  cette  neuvième 
Satire,  à  son  esprit  :  c'est  là  ((u'il  a  des  vers 
jaillis  de  verve,  un  mouvement  général  animé. 
Ailleurs,  le  plus  souvent,  ses  petits  morceaux  rap- 
portés ne  sont  ratUichés  entre  eux  qu'avec  peine. 
11  trouve  que  le  plus  dillicile  de  l'ouvrage ,  c'est  les 
transitions  ;  et  l'on  s'en  ajKU'çoit  :  la  plupart  des 
siennes  sont  loiu'des  et  froides  ;  au  lieu  que  dans 
une  œuvre  vivement  enlevée ,  comme  celle  que 
nous  venons  de  rappeler,  il  y  a  un  mouvement 
naturel  qui  dispense  de  ce  lien  ou  de. cet  artifice; 
les  idées  conçues  d'ensemble  se  tiennent ,  s'en- 
gendrent  et  sedéveloppent  sans  elîort. 

Quel  est  donc  le  mérite  propre  ou  principal  de 
l'auteur  des  Satires  à  sa  date?  C'est,  dit  Sainte-Beuve, 
c  le  mérite  du  courage  et  du  jugement ,  à  son  mo- 
ment, avec  un  parfait  à- propos.  11  remit  en 
bon  ordre  les  admirations  du  public  ;  il  replaça  les 
auteurs  à    leur   rang  *  ;    il    dit  sur    les   Chapelain 

1 .  et  Ce  qui  est  manifeste  aujourd'hui  et  pleinement  sorti  à 
nos  yeux,  était  alors  assez  embrouillé  pour  les  contemperains, 
et  à  demi  caclié  dans  la  mêlée,  non  encoiv  dégagé  et  distinct.» 
Le  même,  dans  smi  Porl-Ronul ,  I.  V. 
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et  consorts,  sur  les  graves  ennuyeux,  ce  que  plu- 
sieurs pensaient  sans  oser  le  dire  à  personne ,  ni  se 
l'avouer  à  eux-mêmes.  Il  les  chassa  de  l'estime  des 
Colbert,  et  ne  leur  laissa  pour  refuge  et  pour 
appui  que  l'autorité  surannée  et  chagrine  des  Mon- 
tausier.  Il  fit  de  la  place  dans  les  esprits  encombrés 
de  sottes  idoles  littéraires  et  de  sots  noms ,  pour 
que  bientôt  s'y  pussent  loger  en  pleine  lumière  les 
grands  et  beaux  noms  légitimes  qui  allaient  venir 
ou  dont  quelques-uns  même  étaient  déjà  produits, 
mais  confondus  encore  au  hasard  et  en  compagnie 
trop  mêlée.  Voilà  l'honneur  du  Boileau  primitif, 
agressif,  avant  son  installation  à  la  Cour  et  quand 
il  n'est  encore  que  le  poète  le  plus  vif  de  la  place 
Dauphine  et  du  quartier  du  Palais.  Il  fit  d'abord 
la  police  dans  la  Galerie  et  chez  les  libraires.  L'u- 
tile et  le  piquant ,  aujourd'hui  évaporés ,  de  ses 
premières  Satires  doivent  s'entendre  et  se  recom- 
poser ainsi.  » 

Cette  période  de  son  talent  peut  se  marquer 
sommairement  par  ces  deux  vers  où ,  parlant  de  la 
vérité  dans  la  satire,  il  dit  : 

C'est  elle  qui,  m'ouvrant  le  chemin  qu'il  faut  suivre, 
M'inspira  dès  quinze  ans  la  liaine  d'un  sot  livre. 

Oui,  la  haine  des  sots  ouvrages,  et  l'amour  des 
beaux  ,  voilà  la  principale  veine  de  son  génie , 
qui   est    essenliellement   critique.    Ajoutez   à   cela 


(luclques  lieux  communs  Jigréables  ol  de  jolis 
passages  descriptifs.  —  Mais  le  tout,  il  faut  l'a- 
vouer,  est  petit  et  mince,  et  d'un  souille  oQiul. 
Ce  sont,  la  plupart  du  temps,  des  morceaux  de 
mariiuelerie ,  faits  d'abord  s^sparément,  puis  ra- 
justés les  uns  aux  autres  ;  presque  jamais  de  grandes 
pièces  d'ensemble  coulées  d'un  jet . 

La  Bruyère  a  dit,  en  pensant  évidemment  à  Dcs- 
préaux  :  «  Un  homme  né  chrétien  et  français  se 
trouve  contraint  dans  la  satire  .  Les  grands  sujets 
lui  sont  défendus  :  il  les  entame  quelquefois,  et  se 
détourne  ensuite  sur  de  petites  choses ,  qu'il  relève 
|)ar  la  beauté  de  son  génie  et  de  son  style  ».  Ce 
j)eut  être  une  explication  de  ce  qui  manque  aux 
Satires  de  Boileau.  La  politique,  s'il  y  eût  songé, 
chose  d'ailleurs  peu  probable,  lui  eût  été  interdite  ; 
les  matières  religieuses,  il  se  les  interdisait  lui- 
même,  par  piété.  A  Rome,  Lucilius  dans  ses  Sa- 
tires, ainsi  que  NiBvius,  avant  lui ,  dans  ses  Comédies 
à  la  manière  d'Aristophane ,  n'avaient  pas  craint 
d'attaquer  des  hommes  puissants .  Celui-ci  avait  osé 
l'aine  allusion  à  des  aventures  de  jeunesse  de  Scipion 
l'Africain  (dont  l'autre,  au  contraire,  fut  l'ami). 
Ce  même  Naevius ,  à  ses  risques  et  périls ,  avait  lancé 
contre  la  famille  redoutable  dc^s  Métellus  le  vers  qui 
mit  le  peuple  en  joie  : 

Fato  MetelU  Romœ  fiunt  œnsules. 
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Car,  malgré  l'indétermination  du  premier  mot  sans 
épithète ,  on  voulut  l'entendre  en  ce  sens  :  «  C'est 
pour  le  malheur  de  Rome  que  les  Métellus  de- 
viennent consuls .  »  A  quoi  les  Métellus  avaient 
répondu  par  cet  autre  vers  : 

Dabunt  malum  Metelli  Nœvio  poetœ, 

«  Les  Métellus  châtieront  le  poète  Nsevius.  »  11  fut, 
en  effet,  non  pas  bàtonné,  mais  traduit  devant  les 
tribunaux,  et  condamné  à  la  prison.  Lorsqu'il  eut 
fait  son  temps  et  qu'il  redevint  libre,  il  n'en  con- 
tinua pas  moins  ses  attaques  politiques.  Lucilius  de 
même ,  dans  ses  Satires ,  se  choquait  hardiment 
aux  hommes  d'État  ;  Perse ,  dans  les  siennes , 
osa  viser  Néron  ;  et  l'on  sait  comment  Juvénal 
traite  Messaline.  Dans  le  monde  moderne ,  sous 
Louis  XIV  du  moins,  la  satire  politique  était  im- 
possible :  elle  n'avait  pu  reparaître  que  pendant  les 
guerres  civiles  et  religieuses  du  seizième  siècle  : 
d'Aubigné ,  dans  ses  Tragiques ,  a  des  éclairs  et  des 
hyperboles  à  la  Juvénal.  Mais,  après  qu'Henri  IV 
eut  abattu  la  Ligue,  et  que  Louis  XIV  fut  venu  à 
bout  de  l'une  et  de  l'autre  Fronde,  il  n'y  eut  plus 
de  satire  politique  possible  en  France  ;  encore  bien 
moins  de  satire  religieuse.  Quant  aux  pamphlets  en 
prose,  c'était  à  l'étranger  qu'ils  s'imprimaient  pour 
se  glisser  chez  nous.   En  vers,  la  chanson    seulr 
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dt'soriiuiis  tint  lieu  do  satire  politique  ;  ce  (|iii  fit 
dire  que  la  France  était  «  une  monarchie  absolue, 
tempérée  par  des  chansons  ». 

Restait  donc  uniquement  la  satire  littéraire  et 
morale.  Despréaux  était  enfermé  dans  ce  cercle  res- 
treint. C'est  une  circonstance  atténuante  pour  excu- 
ser son  peu  de  fécondité. 

Cependant  Mathiirin  Htîgnier,  dans  les  mêmes 
limites,  aune  verve  abondante  qui  jaiUit  de  source, 
une  impétuosité  de  génie  poétique ,  des  images 
[)leines  d'esprit  et  de  couleur ,  qui  partent  à  chaque 
instant  comme  des  éclairs,  et  qui  vous  laissent  à 
peine  le  temps  de  respirer. 


TROISIÈME    LEÇON 


BOILEAU 
III 

LE   DIALOGUE    DES    IIÉHOS     DE    ROMAN, 
LES    ÈPÎTRES 


Lo  Dialogue  des  Héros  de  roman,  que  nous  avons 
déjà  rencontré  autrefois  S  fut  composé,  avons -nous 
dit,  après  la  quatrième  Satire,  en  1064;  le  poète 
avait  vingt- sept  ans.  C'est  comme  une  satire  en 
prose.  L'auteur  ne  le  publia  que  dans  sa  vieillesse , 
et  y  mit  alors  une  Préface,  où  il  dit  qu'à  cause 
des  personnalités  trop  vives ,  notamment  à  l'égard 

1.  Voir  le  Romantisme  des  Classiques,  2»  série,  Racine; 
t.  1",  p.  81  à  83. 

4. 
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de  mademoiselle  de  Scudéry,  il  se  contenta  pen- 
dant longtemps  de  le  réciter,  sans  l'écrire.  Il  le 
jouait  dans  les  sociétés ,  en  excellent  comédien. 

Il  continue,  dans  ce  Dialogue,  l'attaque  com- 
mencée par  Molière  dans  les  Précieuses  ridicules 
contre  le  mauvais  goût  du  temps,  et,  venant  à  la 
rescousse,  s'y  moque  non  seulement  des  méchants 
poèmes  épiques ,  mais  des  grands  romans  à  la 
mode,  où  les  contemporains  étaient  peints  ou  se 
peignaient  eux-mêmes  avec  afféterie  et  complai- 
sance sous  des  noms  grecs,  romains,  carthaginois, 
persans.  «  Artamène  ou  le  grand  Cyrus  »,  c'était 
le  grand  Condé;  «  le  mage  de  Sidon  »,  c'était 
Godeau ,  évêque  de  Vence  ;  Théodamas ,  c'était 
Conrart;  Amilcar,  Sarrazin;  Aristée,  Chapelain;  etc. 
L'auteur,  mademoiselle  de  Scudéry,  figurait  dans 
ce  roman  de  Cyrus  sous  le  nom  de  Sapho  et  ne  se 
maltraitait  pas  : 

«  Quoique  Sapho  ait  été  charmante  dès  le 
berceau,  je  ne  veux  vous  faire  la  peinture  de 
sa  personne  et  de  son  esprit  qu'en  l'état  où 
elle  est  présentement,  afin  que  vous  la  connais- 
siez mieux.  Je  vous  dirai  donc  qu'encore  que  vous 
m'entendiez  parler  de  Sapho  comme  de  la  plus 
charmante  personne  de  toute  la  Grèce ,  il  né  faut 
pourtant  pas  vous  imaginer  que  sa  beauté  soit 
une  de  ces  grandes  beautés  en  qui  l'envie  même  ne 
saurait  trouver  aucun  défaut  ;  mais  il  faut  néanmoins 
que  vous  compreniez  qu'encore  que  la  sienne  ne 
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soit  pas  de  celles  que  je  dis,  elle  est  pourtant 
capable  d'inspirer  do  plus  grandes  passions  que  les 
plus  grandes  beautés  de  la  terre.  Mais  enfin,  pour 
dépeindre  Sapho,  il  fout  que  je  vous  dise  qu'en- 
core  qu'elle  se  dise  petite  lorsqu'elle  veut  médire 
d'elle-même,  elle  est  pourtant  de  taille  médiocre 
(moyenne),  mais  si  noble  et  si  bien  faite  qu'on  ne 
peut  y  riçn  désirer.  Pour  le  teint,  elle  ne  l'a  pas 
de  la  dernière  blancheur  ;  il  a  toutefois  un  si  bel 
éclat,  qu'on  peut  dire  qu'elle  l'a  beau.  Mais  ce  que 
Sa[)ho  a  de  souverainement  agréable,  c'est  qu'elle  a 
les  yeux  si  beaux,  si  vifs,  si  amoureux  et  si  pleins 
d'esprit,  qu'on  ne  peut  ni  en  soutenir  l'éclat,  ni 
en  détacher  ses  regards.  En  effet ,  ils  brillent  d'un 
feu  si  pénétrant,  et  ils  ont  pourtant  une  douceur  si 
passionnée,  que  la  vivacité  et  la  langueur  ne  sont 
pas  des  choses  incompatibles  dans  les  yeux  de  Sa- 
pho. Ce  qui  fait  leur  plus  grand  éclat,  c'est  que 
jamais  il  n'y  a  eu  une  opposition  plus  grande  que 
colle  du  blanc  et  du  noir  de  ces  yeux .  Cependant 
(•ette  grande  opposition  n'y  cause  nulle  rudesse,  et 
il  y  a  un  certain  esprit  amoureux  qui  les  adoucit 
d'une  si  charmante  manière,  que  je  ne  crois  pas 
qu'il  y  ait  jamais  eu  une  personne  dont  les  regards 
aient  été  plus  redoutables.  De  plus,  elle  a  des  choses 
qui  ne  se  trouvent  pas  toujours  ensemble  :  car  elle 
a  la  physionomie  fine  et  modeste ,  et  elle  ne  laisse 
pas  aussi  d'avoir  je  ne  sais  quoi  do  grand  et  de 
relevé  dans   a  mine .  Sapho  a ,  de  plus ,  le  visage 
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ovale  ,  la  bouche  petite  et  incarnate,  et  les  mains  si 
admirables  que  ce  sont  en  effet  dos  mains  à  prendre 
les  cœurs  ;  ou ,  si  on  veut  la  considérer  comme  une 
fille  chèrement  aimée  des  Muses,  ce  sont  des  mains 
dignes  de  cueillir  les  plus  belles  fleurs  du  Par- 
nasse ^..  ».  Etc. 

On  aimerait  à  croire  que  Sapho  a  inséré  ici  un 
portrait  d'elle  fait  pour  elle  par  une  amie  ou  un  ami, 
et  non  par  elle -môme.  Autrement  on  ne  peut 
s'empêcher  d'admirer  la  complaisance  avec  laquelle 
elle  détaille  toutes  ses  perfections. 

Le  portrait  ne  finit  pas  là  ;  mais  c'est  assez 
pour  nous.  Pour  Boileau  c'en  fut  trop  :  ne  pou 
vant  se  tenir  il  se  mit  à  en  faire  une  parodie  peu 
galante.  Vous  savez  que  la  scène  de  ce  Dialogue  des 
Morts ,  à  la  façon  de  Lucien  ,  est  aux  Enfers.  Il  sup- 
pose que  Sapho  a  préparé  pour  un  prochain  roman 
le  portrait  d'une  des  trois  Furies,  Tisiphone  :  et, 
mêlant  les  deux  personnages  du  peintre  et  du  mo- 
dèle, il  fait  voir  que  Sapho  n'est  pas  embarrassée 
pour  donner  à  la  laideur  un  air  intéressant  : 

PLUTON 

Quelle  est  cette  Précieuse  renforcée  que  je  vois  qui 
vient  à  nous  ? 


1.  Arlamène  ou  le  grand  Cynis,  t.  X,  liv.  II,  p.  254. 
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DIOGÈNE 

C'est  Sapho,  cette  fameuse  Lesbienne  qui  a  inventé 
les  vers  saphiques. 

PLUTON 

On  me  l'avait  dépeinte   si   belle  ;  je   la  trouve  bien 

laide. 

DIOGKNE 

Il  est  vrai  qu'elle  n'a  pas  le  teint  fort  uni.  ni  Us  traits 
(lu  mond(î  les  plus  réguliers.  Mais  prenez  garde  qu'il  y 
a  «  une  grande  opposition  du  blanc  et  du  noir  de  ses 
yeux  »,  comme  elle  le  dit  elle-même  dans  l'histoire  de 
sa  vie. 

PLUTON 

Elle  se  donne  là  un  bi/arro  agrément  :  et  CerWre, 
selon  elle,  doit  donc  passer  pour  beau,  puisqu'il  a  dans 
les  yeux  la  même  opposition... 

SAPHO,   lisant. 

L'illustre  fille  dont  j'ai  iV  vous  entretenir  a  en  toute  sa 
personne  je  ne  sais  quoi  de  si  furieusement  extraordi- 
naire et  de  si  terriblement  merveilleux,  (|ue  je  ne  suis 
pas  médiocrement  embarrassée  quand  je  songe  à  vous 
en  tracer  le  portrait. . . 

M  IN  os 

Voilà  des  adverbes,  furieu  ement  et  terriblemfut ,  qui 
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sont,  à  mon  avis,  bien   placés   et   tout- à -fait  en   leur 
lieu  * . 

SAPHO     continue   de  lire. 

Tisiphone  a  naturellement  la  taille  fort  haute ,  et  pas- 
sant de  beaucoup  la  mesure  des  personnes  de  son  sexe, 
mais  pourtant  si  dégagée ,  si  libre ,  et  si  bien  propor- 
tionnée en  toutes  ses  parties,  que  son  énormité^  même 
lui  sied  admirablement  bien.  Elle  a  les  yeux  petits,  mais 
pleins  de  feu  ,  vifs ,  perçants ,  et  bordés  d'un  certain 


i,  Molière  déjà  dans  les  Précieuses  s'était  moqué  de  ces  ad- 
verbes ridicules  : 

a  MASCARiLLE  :  Attachez  un  peu  sur  ces  gants  la  réflexion 
de  votre  odorat. 

MADELON  :  Ils  sentent  terriblement  bon. 

CATHOS  :  Je  n'ai  jamais  respiré  une  odeur  mieux  condi- 
tionnée. 

MASCARILLE  :  Et  cellc-là  ?  [Il  donne  à  sentir  les  cheveux 
poudrés  de  sa  perruque.) 

MADELON  :  Elle  est  tout- à-fait  de  qualité.  Le  sublime  on 
est  touché  délicieusement. 

MASCARILLE  :  Vous  ne  me  dites  rien  de  mes  plumo>. 
Comment  les  trouvez- vous  ? 

CATHOS  :  Effroyablement  belles...  » 

Aujourd'hui  avec  autant  de  bon  sens  on  emploie  l'adverbr 
excessivement  dans  le  sens  du  superlatif,  et  une  foule  de  per- 
sonnes disent  des  phrases  comme  celles-ci  :  «  Il  est  excessive- 
ment convenable.  Une  parole  excessivement  modérée.  » 

2.  Ici  énormité  est  dans  son  sens  propre,  étymologique  :  e 
norma,  excédant  la  mesure  ordinaire ,  normale,  des  personnes 
de  son  sexe ,  comme  le  dit  le  membre  de  phrase  précédent , 
et  n'entraîne  nullement  l'idée  de  grosseur,  comme  il  ferait 
dans  la  langue  d'à  présent.  ' 
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vrnnillon  ,  qui  en  relôvo  prodigieusement  l'éclat.  Ses 
clieveux  sont  naturellement  lx»uclés  et  annelés;  et  l'on 
peut  dire  que  ce  sont  autant  de  serpents  ([ui  s'entor- 
I  illent  les  uns  dans  les  autres,  et  se  jouent  nonchalam- 
lui'iit  autour  de  son  visjtge.  Son  teint  n'a  point  celte 
ntuk'ur  fade  et  blanchâtre  des  femmes  de  Scythie  ;  mais 
il  tient  beaucoup  de  ce  brun  mâle  et  noble  que 
(loiuie  le  Soleil  aux  Afriaiines  «ju'il  favorise  le  plus 
pitis  de  ses  regards.    Son   sein   est    composé  de   deux 

1  mi-globes  brûlés  par  le  bout,  comme  ceux  des  Ama- 
zones, et  qui,  s'éloignant  le  plus  qu'ils  peuvent  de 
sa  gorge ,  se  vont  négligemment  et  languissamment 
perdre  sous  ses  deux  bras.  Tout  le  reste  de  son  corps  est 
presque  composé  de  la  môme  sorte...  Au  reste,  cette 
vertueuse  lille  est  naturellement  ennemie  du  vice,  sur- 
tout des  grands  crimes,  qu'elle  poursuit  partout,  un 
(lambeau  à  la  main,  et  qu'elle  ne  laisse  jamais  en 
i(>l)Os ;  secondée  en  cela  par  ses  deux  illustres  sœurs 
Aleclo  et  Mégère,  qui  n'en  sont  pjis  moins  ennemies 
quelle;  et  l'on  peut  dire  de  toutes  ces  trois  sœurs  (jue 

'est  une  morale  vivante . 

DIOGÈNE 

Eh  bien,   n'est-ce  pas  là   uu  portrait   merveilleux  ? 

PLUTON 

Sans  doute,  et  la  laideur  y  est  peinte  dans  toute  sa 
perfection,  pour  ne  pas  dire  dans  toute  sa  beauté.  Mais 
c'est  assez  écouter  cette  extravagante,...  cette  Précieuse 
ridicule. 

Un  peu  aprt'9,  Flutoii  dcinande  à  Diogène  quel!» 
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est  cette  autre  héroïne  «  si  lourde  de  sa  personne, 
et  si  pesamment  armée  »  qu'il  voit  s'avancer 
vers  lui. 

DIOGÈNE 

Pouvez-vous  ne  pas  reconnaître  la  Pucelle  d'Orléans? 

PLUTON 

C'est  donc  là  ceite  vaillante  fdle  qui  délivra  la  France 
du  joug  des  Anglais? 

DIOGÈNE 

C'est  elle-même. 

PLUTON 

Je  lui  trouve  la  physionomie  hien  plate,  et  hien  peu 
digne  de  tout  ce  qu'on  dit  d'elle. 

DIOGÈNE 

Elle  tousse  et  s'appi'oche  de  la  halustrade*.  Écoutons. 
C'est  assurément  une  harangue  qu'elle  vous  vient  t'air« , 
et  une  harangue  en  vers .  Car  elle  ne  parle  plus  qu'en 
vers. 

PLUTON 

A-t-elle  du  talent  i>our  la  poésie? 

DIOGÈNE 

Vous  l'allez  voir. 


1.  Le  a  salon  »  des  Enfers,  où  la  scène  se  passe,  est  dis- 
posé comme  la  chambre  du  Roi  à  Versailles ,  avec  une  «  balus- 
trade »  pour  tenir  les  gens  à  distance  de  Sa  Majesté  (Plutoii 
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LA  i»ui;elli; 

o  ^'laml  priiico,  <|iic  grand  dtîs  celle  heure  j'apiiclU-, 

Il  est  vrai,  h;  respect  sert  de  bride  à  mon  «Me; 

Mais  ton  illuslrtî  aspect  me  redouble  le  cieur; 

l']| ,  me  le  nMJoiiblîint ,  me  redouble  la  peur. 

A  cet  illustre  as[)('ct  mon  cœur  se  sollicite, 

Kt,  grimpant  contre  mont,  la  dure  terre  quitte. 

0!i  !  que  n'ai-je  le  ton  désormais  assez  fort 

l'our  aspirer  à  toi  sans  le  faire  de  tort  ? 

Pour  toi  pussé-je  avoir  une  mortelle  pointe 

N  ei-s  où  l'épaule  gauclie  à  la  gorge  est  conjointe 

Que  le  coup  brisât  l'os ,  et  lit  pleuvoir  le  sang 

IV  la   temple  I  ,  ilii  dos,  de  ré|iMiile  et  du  flanc! 

!•  L  U  T  o  N 
Quelle  liinguc  \ieiil-elle  île  parler? 

1)10(;k.\e 
iU'iio  (leniaade  I  Krarnjuise. 

l'LUTON 

Quoi!  c'est  du  tiiiuçais  ([u'ello  a  dit:'  Je  eroviis  que 
i"C  fût  du  bas-breton  ou  de  l'alleuiand.  Qui  lui  a  appris 
cet  étrange  fran(;<iis-h\  ? 


1  <'.('  sont  des  vers  de  Cliapelain  dans  la  Pucctle.  —  Temple 
était  la  forme  primitive,  venue  du  pluriel  neutre  latin  /<i»n- 
}>ora.  —  Il  V  a  mille  exemples  de  ces  pluriels  neutres  traduits 
par  le  féminin  singulier:  hiblia  sacra  la  sainte  bibli-,  fala  fée, 
Irgenda  légende,  o/ferenda  offrande,  prœbeiida  pivbende,  afflxa 
allichc,  metalla  médaille,  ijesln,  geste.  De  même  lemitora  la 
temple.  Ensuite  on  a  dit  temjtc:  connn(!  Aristotc  pour  .Vrislotle 
(  Aristolélès  ),  Christophe  pour  Christophre  >  f.hristophore/. 
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D 1  0  G  È  N  E 

C'est  un  poète  chez  ({ui  clic  a  été  en  pension  qua- 
rante  ans  durant. 

PLLTON 

Voilà  un  poète  qui  l'a  bien  mal  élevée  ! 

D 1 0  G  È  N  E 

Ce  n'est  pas  manque  d'avoir  été  bien  payé,  et  d'avoir 
exactement  touché  ses  pensions . 

p  L  u  T  0  N 

Voilà  de  l'argent  bien  mal  employé  !  Hé ,  Pucelle 
d'Orléans,  pourquoi  vous  êtes- vous  chargé  la  mémoire 
de  ces  grands  vilains  mots,  vous  qui  ne  songiez  autre- 
fois qu'à  délivrer  votre  patrie,  et  qui  n'aviez  d'objet 
que  la  gloire  ? 

LA   PUCELLE 

La  gloire  ? 

Un  seul  endroit  y  mène  :  et  de  ce  seul  endroit 

Droite  et  roidc.... 

PLLTON 

Ah  !  Elle  m'écorche  les  oreilles . 

LA     PLCELLE 

Droite  et  roidc  est  la  côte  et  le  sentier  étroit*, 
p  L  u  T  G  N 

Quels  vers,  juste  Ciel!...  » 

Nous  retrouverons  ce  Dialogue  des  Héros  de  ro- 
man à  propos  de  la  question  du  burlesque. 

1.  Autres  vers  de  la  Pucelle,, 


II 


Passons  maintenant  aux  ÉpUres,  et  à  la  seconde 
I  hase  du  talent  de  l'auteur  ;  elle  va  de  1669  environ , 
à  1677.  «  Elle  comprend  le  satirique  encore,  mais 
qui  déplus  en  plus  s'apaise,  qui  a  des  ménagements 
ù  garder  d'ailleurs  en  s'établissant  dans  la  gloire, 
déjà  sur  un  bon  pied  à  la  Cour;  qui  devient  plus 
sagement  critique  dans  tous  les  sens,  législateur 
du  Parnasse  en  son  Art  poétique,  et  aussi  plus  phi- 
losophe dans  sa  vue  agrandie  de  l'homme  (  Épîlre 
à  Guilleragues),  capable  de  délicieux  loisirs  et  des 
jouissances  variées  des  champs  (Épitrc  à  RI.  de  La- 
moignon),  et  dont  l'imagination  reposée  et  nulle- 
ment refroidie  sait  combiner  et  inventer  des  ta- 
bleaux   désintéressés,  d'une  forme   profonde  dans 
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leur  badinage,  et  d'un  ingénieux  poussé  à  la  per- 
fection suprême,  à  l'art  immortel  i.  »  —  Ce  sont 
les  œuvres  de  l'âge  viril . 

L'âge  viril,  plus  mûr,  inspire  un  air  plus  sage, 
Se  pousse  auprès  des  grands ,  s'intrigue ,  se  ménage , 
Contre  les  coups  du  sort  cherche  à  se  maintenir, 
Et  loin  dans  le  présent  regarde  ra\enir. 

On  raconte  que,  quand  le  poète  lut  au  Uoi  ce 
passage  de  VArt  poétique,  le  Roi  le  lui  fit  répéter, 
soit  par  goùl,  soit  par  malice,  ou  par  l'un  et  l'au- 
tre .  Dès  sa  première  Épitre ,  le  poète  lui  avait  offert 
sa  plume  : 

C'a^t  par  toi  qu'on  va  voir  les  Muses  enrichies 

De  leur  longue  disette  à  jamais  affranchies. 

Grand  Uoi,  poursuis  toujours ,  assure  leur  repos. 

Sans  elles  un  héros  n'est  pas  longtemps  héros  : 

Bientôt,  quoi  qu'il  ait  lait,  la  Mort  d'une  ombre  noire 

Enveloppe  avec  lui  son  nom  et  son  histoire. 

En  vain,  pour  s'exempter  jde  l'oubli  du  cercueil, 

Achille  mit  vingt  fois  tout  Ilion  en  deuil; 

En  vain,  malgré  les  \enls,  aux  bords  de  l'Hespérie 

Énée  enfin  porta  ses  Dieux  et  sa  pati-ie  ; 

Sans  le  secours  des  vei-s ,  leurs  noms  tant  publiés 

Sei-aient  depuis  mille  ans  avec  eux  oubliés. 

Non ,  à  quchpies  hauts  foits  que  ton  destin  t'appelle, 

Sans  le  secours  soigneux  d'une  Muse  fidèle 

1.  Saiiile-neuvo,  Cdusèries  du  Lundi ,  I.  VI. 


mil  \.\;\[- 

l'iiiii-   t'iiiiiiiiirliiliscr  lu  t'iiis  de  vains  l'tVniis. 
A|)olliiii  lo  la  doit  :  ttiivre-lni  les  lirsois  . 
Kii  |i()clt>s  l'amtMi\  rends  nos  cliniats  fertiles  : 
Un  .\M},'uste  aisément  peut  faire  des  Viriçiles, 
Que  d'illustres  témoins  de  ta  vaste  bonté 
Vont  pour  toi  déposcM*  à  la  postérilt'i  ! 
Pour  moi,  qui  sur  ton  nom  déjà  brillant  d  éci-ire 
Sens  au  bout  de  ma  plume  expirer  la  satire , 
Je  n'ose  de  mes  vers  vanter  iri  le  prix  ; 
Toutefois,  si  quelqu'un  de  mes  faibles  éci-ils 
Des  ans  injiu'ieux  peut  éviter  l'outrafre, 
Peut-être  pour  la  gloire  aura-t-il  son  usage. 
Et,  comme  tes  exploits  étonnant  les  lecteurs 
Seront  à  peine  crus  sur  la  foi  des  auteurs. 
Si  quelque  esprit  malin  les  vetit  traiter  de  fables , 
On  dira  quelque  jour,  pour  les  rendre  croyables  : 
lioileau,  qui  dans  ses  vei-s  pleins  de  sincérité 
.ladis  à  tout  son  siècle  a  dit  la  vérité, 
Oui  mil  à  tout  blAnier  son  étude  et  sa  f.doire, 
A  ()Oiirtant  do  ce  Roi  i)arlé  <'o?nme  riii<loire. 


Il  offrait  donc  sa  plume;  le  Roi  l'accepta.  Cette 
Kpîlre  hii  fut  présentée  par  madame  de  Tliian^c, 
so'ur  du  maréchal  de  Vivonne  et  de  madame  tic 
Monlespan.  Lo  Roi  mande  le  poète,  qui  lui  récite 
^es  vers,  et  l'épisode  de  la  Mollesse  dans  le  Lutrin, 
iinajïiné  pour  le  louer  d'une  manière  nouvelle, 
Klallé  ,  il  lui  donne  à  son  tour  beaucoup  de 
l(Hianges,  avec  une  pension  de  deux  mille  livres, 
payée  d'avance,  et  le  privilège  poin-  l'impression  de 
fous  ses  ouvrages  .  Ce  qui  dut  le  plus  réjouir 
lîoileau,    ce    fut    d'avoir    obtenu  cette  marque  de 
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la  bienveillance  royale  directement  ,  et  sans  avoir 
eu  à  passer  comme  son  frère  par  les  fourches 
caudines  de  Chapelain. 

Alors  l'ancien  satirique  se  met  en  devoir  d'ac- 
quitter sa  dette  de  reconnaissance.  Il  compose 
VEpUre  sur  le  passage  du  Rhin. 

De  toute  la  campagne  de  Hollande,  où  le  ftoi 
en  deux  mois  avait  conquis  deux  provinces  et  pris 
quarante  villes,  le  poète  choisit  cet  épisode,  parce 
qu'il  y  crut  voiries  éléments  d'un  tableau  épique  en 
y  mêlant  les  ornements  et  les  personnages  de  la  my- 
thologie ;  mais  il  ne  s'avisa  pas  que  ce  mélange  pro- 
duirait des  effets  bizarres.  Ce  Rhin,  que  «  ses  Naïades 
craintives  «viennent avertir  de  l'approche  des  Fran- 
çais ,  et  qui,  se  métamorphosant  en  «  vieux  guerrier»  , 
«couvert  d'une  nue  »  comme  dans  Homère,  c'est- 
à-dire  invisible,  va  ranimer  ses  défenseurs  dans  les 
villes  riveraines  ;  Mars  et  Bellone  d'autre  part,  mê- 
lés aux  cuirassiers  commandés  par  Grammont  ;  cela 
fait  un  bariolage  singulier.  Et,  quand  ce  Gram- 
mont à  cheval  se  jette  à  la  nage  avec  son  esca- 
dron, suivi  de  Lesdiguières,  Vivonne,  Nantouillet, 
Coislin,  Salart  et  Vendôme,  est-ce  glorifier  le  Roi 
bien  adroitement  que  de  le  montrer  immobile  sur 
la  rive,  «  déjà  prêt  à  passer  »,  mais  ne  passant 
point,  et  ne  les  soutenant  tous  que  de  ses  regards? 
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Par  son  oiilrc,  (li-ninmont  le  pri'mitM' ilans  les  Ilots 
S'uvunce ,  soutenu  des  rcftanls  du  liri-os. 

Louis,  les  animant  du  feu  de  son  courage, 

Se  plaint  de  sa  f^'randcur  (jui  rattailio  au  rivage... 

Jmi  vrrilé,  on  ne  peut  s'empôcher  de  trouver 
assez  hoiinc  l'apostrophe  du  |)ot'te  anglais  Prior  : 

Saliii(|no  flall(Mir,  toi  «pii  pris  tant  de  peine 
l'oui-  clianlci-  (pio  Louis  n'a  point  passe  le  Hliin'. 

Sainte-Beuve  cependant  ne  laisse  pas  d'aciniirer 
hoaucoup  cette  fipîlre.  «  L'adresse,  l'agréineiit,  l'es- 
prit, la  poésie,  dit- il,  concourent  dans  cette  pièce*.  » 

F/adresse,  pas  trop.  On  croit  voir  que,  pour  ra- 
cheter ses  irrévérences  de  jeunesse  à  l'égard  de  Boi- 
leau,  le  maître  criti(|ue  met  volontairement  un 
peu  de  complaisance  dans  ses  jugements  de  l'ilge 
mùv. 

Stir  cette  conquête  des  Pays-Bas,  Corneilh»  aussi 
adressa  au  Boi  une  longue  pièce,  bien  moins  my- 
lliologiqiie  et  bien  plus  i-éaliste  que  celle  de  Boi- 
Icaii  ;  imilée  du  reste  et  presque  traduite  d'une 
pièce  latine  du   l*ère  La    Bue.    Les   vers  en   sont 


1.  To  sdu  hoiv  Louis  did  nol  pttss  ihe   Rlrne.    Ce  que  Vol- 

lairt'  a  traduit  par  !os  doux  vci-s  ci -dessus. 

±  Port-lioijul,  t.  \,  I.  VI. 
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quelquefois  beaux  ;  en  général  d'une  veine  un  peu 
facile.  Corneille  dan»  sa  poésie,  comme  Bossuet 
dans  sa  prose,  entremêle  aux  expressions  nobles 
quelques  touches  familières,  ce  que  les  peintres 
nomment  des  vigueurs.  11  avait,  sur  ses  six  en- 
fants, deux  fils  au  service  du  Roi,  dont  l'un  se 
trouvait  au  passage  du  Rhin  :  il  y  fait  allusion  dans 
ces  vers  : 

De  la  maison  du  Roi  l'escadre  ambitieuse 
Fend  après  tant  do  cliefs  la  vague  impétueuse , 
Suit  l'exemple  avec  joie  ;   et  peut-être,  grand  Roi, 
Avais-je  là  quelqu'un  qui  te  servait   pour  moi  : 
Tu  lésais^  il  suillt 

Il  y  a  des  vers  curieux,  un  peu  puérils  d'idée, 
sur  le  peuple  hollandais,  auquel  les  fidèles  sujets 
de  Sa  Majesté  très-chrétienne  ne  pardonnent  point 
d'être  protestant ,  républicain  ;  quoi  encore  ?  né . 
pour  ainsi  dire,  de  la  mer,  comme  les  poissons; 
voilà  ses  crimes  ^ 

Boileau  peut-être  douta  d'avoir  suffisamment  payé 
sa  dette  à  Louis  XIV  par  cette  Épître ,  dont  Bussy 
s'égaya  d'abord  à  propos  de'  l'hyperbole  finale  : 

Je  t'attends  dniis  doux  ans  aux  ixirds  do  l'Ilollospont , 
1.    \uii-  r.Vppondico  à  la  lin  du  volume. 
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—  Tarare  pon  pon  !  se  mit  h  chantonner  le  cour- 
tisan disgracié. 

Le  poète,  comme  par-dessus  le  marché,  se  mit, 
un  pou  plus  tard,  h  écrire  l'fipîtrc  viii,  qui  est  pour 
ainsi  dire  la  suite  de  celle-là,  et  qui  n'est  f^uère 
plus  adroite.  Lui  qui  s'était  offert  pour  louer  Iv' 
Hoi,  le  voilà  qui  reconnaît  enfin  qu'il  s'y  entend 
niédiocreuicnl,  et  (|u'il  est  décidément  mieux  fail 
pour  la  satire  que  pour  l'éloge  en  vers.  — .Mais 
l'encens,  bien  ou  mal  préparé,  plaît  presque  tou- 
jours. 


III 


Colles  des  Épîtres  qui  sont  plus  désintéressées 
valent  mieux ,  à  mon  sons ,  que  ces  deux  où  nous 
venons  de  voir  le  satirique  se  faire  courtisan  assez 
gauchement,  11  est  moins  gêné  lorsqu'il  se  contente 
du  rôle  de  moraliste  et  de  poète  gnoinique.  Par 
l'effet  des  années ,  son  humeur  se  tempère.  Il  com- 
mence à  ne  plus  trouver  agréable  de  s'être  mis 
tant  de  monde  sur  les  bras  : 

Aujourd'hui,  vieux  lion,  je  suis  doux  et  traitable. 

Il  n'avait  cependant  que  quarante  ans  lorsqu'il 
écrivait  ce  vers.  C'.est  dans  l'Épître  V,  adressée  à 
M.  de  Guilleragues,  un  des  hommes  les  plus  dis- 
tingués et  les  plus  aimables  de  la  Cour ,  et  qui  fut 
ambassadeur  à  Constantinople .  Mais  il  faut  voir 
comment  ce  vers  est  amené  : 
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Esprii  né  pour  lu  Cour,  ot  maître  en  l'an  de  plain-, 
(inillcragues,  qui  sais  et  parler  et  te  tiiire, 

AppriMids-inoi  si  je  dois  (tu  nie  lairo  ou  piirliT. 

Faut -il  dans  la  satire  oncor  nie  signaler 

Et  dans  ce  champ  fécond  on  plaisantes  malices 

Faire  encore  aux  auteurs  redouter  mes  caprices  ? 

Jadis,  non  sans  tumulte,  on  m'y  vit  éclater, 

Quand  mon  esprit  plus  jeune  et  prompt  à  s'irriter 

Aspirait  moins  au  nom  d(?  discret  et  de  sa}?e  ; 

Que  mes  cheveux  plus  noirs  ombraf,'oaient  mon  visage. 

Maintenant  que  le  temps  a  mûri  mes  désirs. 
Que  mon  Age  amoureux  de  plus  sages  plaisirs 
Bientôt  s'en  va  IVapper  A  son  neuvième  lustre  ' , 
J'aime  mieux  mon  repos  (pi'un  embarras  illustre. 

Que  d'une  égale  ardeur  mille  auteurs    animés 
Aiguisent  contre  moi  leurs  traits  envenimés, 
Que  tout,  jusqu'à  l'inchêne,  et  m'insulte  et  m'accable; 
Aujourd'hui,  vieu.x  lion,  je  suis  doux  et  traitable, 
Je  n'arme  point  contre  eux  mes  ongles  énioussés . 
Ainsi  que  mes  beaux  jours,  mes  chagrins  sont  passé-. 
Je  ne  sens  plus  l'aigreur  de  ma  bile  |)remière, 
Ht  laisse  aux  froids  rinieurs  une  libre  carrière... 

Le  tlièine  déveloi)jH''  dans  cette  Épître  est  que  le 
vrai  bonheur  se  trouve  en  nous-mi^nies,  et  qu'on  le 
clierclio  vainement  hors  de  soi.  La  modération  des 
désirs  est  la  véritable  richesse  : 


1.  Huit  lustres,  de  cinq  ans,  faisant  quarante  ans,  là  qua- 
rante et  unième  année  couuneiitbrd  le  néuvlC'tlié  liislK*. 
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Qui  vit  contfnt  df>  rion  possède  toute  chose. 

De  rien ,  —  ot  d'un  bon  petit  patrimoine  \  et  de  la 
pension  que  le  Roi  vient  de  lui  accorder  ;  à  laquelle 
se  joindra  l'emploi  d'historiographe  de  Sa  Majesté, 
et  une  place  à  l'Académie  des  Inscriptions,  et  une 
à  rÂcadémi(ï  française .  On  peut  se  contenter  aisé- 
ment d'un  r/m  tel  que  celui-là.  Au  reste  le  poète  parle 
d'abord  en  général  :  c'est  simplement  un  lieu  com- 
mun de  morale  stoï(|ue.  Il  entremêle  dans  ce  déve- 
loppement des  imitations  d'Horace,  de  Juvénal  et 
de  Perse,  adroitement  accommodées  à  la  moderne. 
Ainsi,  faisant  parler  l'héritier  d'un  riche  commis  : 

Oh  !  que ,  si  cet  hiver  un  riiume  salutaire 
Guérissant  de  tous  maux  mon  avare  beau-père 
Pouvait,  bien  confessé,  l'étendre  en  un  cercueil!... 


Qui    reconnaîtrait,  sous    cet    air  chrétien,  les  vers 
de  Perse  ? 


0  si 


Ehullit  patriii  prœclarinn  ftinuR  !.. 


1.  Nicolas  eut,  dit- on,  pour  sa  part  d'héritage  12,000 
écus,  ou  36,000  livres,  dont  il  plaça  environ  le  tiers  à  fonds 
perdu  sur  l'Hôtel-de-Ville  de  Lyon,  qui  lui  lit  une  rente 
viagère  de  1,500  livres.  Il  eut,  avec  cela,  ce  petit  bien  en 
prairies  dont  nous  avons  parlé,  d'où  il  prit  le  nom  de  Des 
l'réaux,  pour  se  distinguer  de  ses  frères.  Sa  fortune  s'augmenta 
beaucoup  dans  la  suite,  par  des  successions,  et  par  une  nou- 
velle pension  que  h;  Roi  lui  donna ,  en  le  faisant  son  historio- 
graphe conjointement  avec  Racine. 
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Pour  lui,  —  voici  (|iii  dc'viciil  plus  personnel, 
t'I  très  inU'rossant,  —  il  a  appris  d«*  son  père  la 
modèralion,  l'amour  du  travail,  qui  ?onl  le  vrai 
soeret  pour  Hro  houreux  : 

Mon  piM'o,  soixiiiilc  ans  au  tnivail  appli(|u<', 

Vax  nioui'ant  nio  laissa,  pour  rouler  et  pour  \ivrt!, 

Un  rovcnu  léger,  ni  son  «exemple  à  suivre. 

Mais  bientôt,  amoureux  d'un  plus  noble  métier, 

Fils,  frère,  oncle,  cousin,  beau-frère  de  ffreffier, 

Pouvant  charger  mon  bras  d'une  utile  liasse, 

J'allai  loin  du  l'alais  errer  sur  le  Parnasse. 

La  famille  en  pùiit,  et  vit  en  frémissant 

huns  la  poudre  du  greffe  un  poète  naissant. 

t)n  vit  avec  horreur  une  Muse  effrénée 

Donnir  chez  un  gi'efiîer  la  grasse  matinée. 

I>ès  lors  à  la  richesse  il  fallut  renoncer. 

Ne  pouvant  l'acquérir,  j'appris  à  m'en  passer; 

Et,  surtout  redtmiant  la  basse  servitude, 

La  libre  vérité  fut  toute  mon  étude. 

Dans  ce  métier,  fimeste  à  (jui  veut  s'enrichir. 

Qui  l'eût  cru,  que  pour  moi  le  Sort  dût  se  fléchir? 

Mais  du  plus  grand  des  Rois  la  bonté  sans  limite, 

Toujours  prête  à  courir  au-de\ant  du  mérite, 

Crut  voir  dans  ma  franchise  un  mérite  inconnu. 

Kl  d'aboi-d  de  ses  dons  enda  mon  revenu. 

La  brigue,  ni  l'envie,  à  mon  bonheur  contraires. 

Ni  les  cris  doulouroix  de  mes  vains  adversaires 

Ne  purent  dans  lt>ur  course  arrêter  ses  bienfaits. 

C'en  est  tro|i  :  mon  bonheur  a  pass<i  mes  souhaits. 

Qu'à  son  gré  désormais  la  Fortune  me  joue. 

On  me  verra  dormir  au  branle  de  sa  roue. 

Si  quelque  soin  encore  agite  mon  repos. 

C'est  l'ardeur  de  louer  un  si  fîimeiix  héros... 
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Nous  retrouverons  tout  à  l'heure  la  suite  de  cette 
idée. 

Dans  la  sixième  Épître,  adressée  à  M.  de  Lamoi- 
gnon ,  avocat  général ,  fils  du  Premier  Président  du 
Parlement  de  Paris,  le  poète  chante  les  joies 
de  la  vie  champêtre. 

Mais  ce  n'est  pas  un  lieu  commun  en  l'air  ;  cela 
se  rattache  à  un  épisode  trop  réel ,  dont  nous  avons 
eu  occasion  de  parler  h  propos  de  Phèdre  S  et  qu'il 
est  nécessaire  de  rappeler  ici  brièvement ,  pour  met- 
tre en  pleine  lumière  ce  qui  restait  de  brutalité 
féodale  au  milieu  de  cette  société  polie  du  dix -sep- 
tième siècle,  sous  les  yeux   mêmes  de  Louis   XIV. 

Au  fameux  sonnet  lancé  de  l'hôtel  de  Nevers 
contre  la  Phèdre  du  Racine  pour  la  tuer  par  le 
ridicule  et  l'immoler  à  celle  de  Pradon,  les  amis 
de  Racine  avaient  répliqué  par  un  terrible  son- 
net sur  les  mêmes  rimes,  dans  lequel  le  duc  de 
Nevers  et  sa  sœur  la  duchesse  de  Bouillon,  tous 
deux  de  mœurs  suspectes  et  décriées,  étaient  percés 
ensemble  d'un  trait  sanglant.  Quelle  main  l'avait 
décoché?  Était-ce  celle  du  satirique?  Le  duc  riposta 
par  un  autre  sonnet,  encore  sur  les  mêmes  rimes, 
dans  lequel  il  menaçait  les  deux  amis,  Racine  et 
Boileau ,  de  chûtier  leur  insolence. 

1.  Voir  le  Romantisme  des  Classiques,  S''  série  :  Racine, 
t.  II,  p.  133  à  139* 
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Par  des  coups  de  bAton  donnés  en  plein  tliéûlrc. 

C'est  le  pendani  du  vers  des  Mélellus  inenaçaiil 
NcTvius.  On  répandit  môme  le  bruit  que  Boileau, 
un  soir,  avait  été  attaqué  en  pleine  rue,  le  duc  ayant 
donné  ordre  à  ses  gens  de  lui  chûtier  ce  vilain.  Le 
poète  fait  allusion ,  dans  le  vers  60  de  cette  Épître , 
.'i  la  rumeur  d'une  tentative  de  guet-apens  : 
Le  bruit  court  qu'avant-hier  on  vous  assassina. 

On  s'en  tint  aux  menaces ,  sans  passer  aux  voies 
de  fait  ,  parce  que  le  grand  Condé  fit  dire  au 
duc  de  Ne  vers,  et  môme  en  termes  assez  durs, 
(lu'il  vengerait,  comme  faites  à  lui -môme,  les 
insultes  dont  on  s'aviserait  envers  deux  hommes 
d'esprit  qu'il  aimait  et  qu'il  prenait  sous  sa  pro- 
tection. Cependant  peut-être  qu'il  conseilla  à  l'un  et 
à  l'autre  de  ne  pas  attirer  l'attention  pendant  quel- 
que temps,  pour  laisser  passer  l'orage.  C'est  là-dessus 
que  Despréaux ,  qui  ne  possédait  pas  encore  la 
maison  d'Auteuil,  s'en  alla  à  Hautile  (  Haute- Isle), 
près  de  la  Roche- Guyon,  à  treize  heues  de  Paris  , 
chez  son  neveu  Dongois ,  gbeffier  du  Palais  et  homme 
de  lettres  h  ses  heures.  L;i,  se  sentant  hors  du  |)éril 
et  loin  du  bruit,  la  retraite  lui  parut  d'autant  plus 
douce.  Telle  fut  l'occasion  de  cette  Kpître  vi  :  quand 
on  la  remet  ainsi  dans  son  cadre,  on  la  comprend 
et  on  la  goûte  mieux.  Le  poète,  au  sortir  des  vio- 
Itîntes  tempêtes    de  la  ville   et    du    théâtre  ;  joult 
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délicieusement  de  la  paix  des  champs .  La  pêche , 
la  chasse,  occupent  ses  loisirs.  Il  se  promène, 
lisant,  faisant  des  vers.  L'âj^e,  d'ailleurs,  commence 
à  rendre  nécessaire  à  sa  Muse  la  paix  de  ces  re- 
traites . 

Déjà  moins  [)leiii  de  feu,  pour  animer  ma  voix 
J'ai  besoin  du  silence  et  de  l'ombre  des  bois. 
Ma  Muse,  qui  se  plaît  dans  leurs  routes  perdues, 
Ne  saurait  plus  marcher  sur  le  pavé  des  rues. 
Ce  n'est  que  dans  ces  bois  pi'opres  à  m'exciter 
Qu'Apollon  quelquefois  daigne  cncor  m'écouter. 

Tantôt,  un  livre  en  main,  errant  dans  les  prairies, 
J'occupe  ma  raison  d'utiles  rêveries  ; 
Tantôt,  cherchant  la  fin  d'un  vers  que  je  construi  % 
Je  trouve  au  coin  d'un  bois  le  mot  qui  m'avait  fui . 

Le  sentiment  de  cette  vie  paisible  au  sein  d'une 
douce  nature  ,  après  le  danger  récent ,  ouvre  ici 
une  petite  source  de  poésie  fraîche,  qui  continuera 
de  jaillir  dans  l'Épître  xi ,  à  son  jardinier  d'Auteuil  : 

Quand,  du  matin  au  soir, 
Chez  moi  poussant  la  bêche  ou  portant  l'arrosoir, 
Tu  fais  d'un  sable  aride  une  terre  fertile, 
Et  rends  tout  mon  jardin  à  tes  lois  si  docile , 


1.  Cette  orthographe  était  la  forme  régalière  ancienne;  la 
licence  poétique  consista  à  ajouter  Vs  quand  hi  rime  le  deman- 
dait.  Puis  cette  autre  forme  passa  en  usage,  dans  la  prose 
comme  dans  les  vers. 


Hoii.Kvir  8*.» 

(Jiic  ilis-tii  (le  \u\   viiir  ivscr  lapiicicux , 
TiiiiliM  l)aissiint  le  (Vont,  laiilôt  Irvaiil  les  .>t'ux, 
De  paroit's  dans  l'air  par  élans  fnvol»''fs 
KUVa.MT  les  oiscanx  pcn-hés  dans  mes  ailfr^  ,' 


Les  derniers  vers,  channaiils  A  simples,  réels, 
cueillis  sur  place,  sont  pleins  do  grâce  .  Et,  un  peu 
plus  loin  ; 

C'est  en  vain  qu'aux  poètes 
Les  neuf  trompeuses  Sœui-s,  dans  leui-s  douces  retraites, 
Promettent  du  repos  sous  leurs  ombrages  frais  ; 
Dans  ces  tranquilles  bois  pour  eux  plantés  exprès 
La  cadence  aussitôt,  la  rime,  la  résure, 
La  riche  expression,  la   nombreuse  mesure, 
Sorcières  dont  l'amimr  sait  d'abord  les  charnier, 
De  fatigues  sans  lin  viennent  les  consumer. 
Sans  cesse  poursuivant  ces  fugitives  Fées, 
On  voit  sous  les  lauriers  haleter  les  Orpliées . 
Leur  esprit  toutefois  se  plaît  <laus  son  tourment. 

Au  moment  où  il  se  plaint  d'elles,  mais  avec 
amour,  en  récompense  ces  l'ugilivcs  Fées  se  laissiMit 
prendre  comme  la  Galatée  de  Virgile,  et  lui  font 
leur  plus   doux  présent  en  lui  inspirant    c<'s  vers. 

A  la  vérité,  le  brave  jardinier  Antoine  ne  devait 
guère  entendre  ce  que  c'était  (pie  la  rime,  la 
césure  et  le  reste;  mais  il  faut  se  prêter  à  la  fic- 
tion. Le  poète  lui-même,  au  surplus,  sentant  le 
délaul .  si  défaut  il  y  a  ,  cou|)e  court  et  couronne  sou 
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Épître  par  celte  fin  bien  charmante  encore ,  en  di- 
sant à  .\ntoine  : 

Mais  je  vois ,  sur  ce  début  de  prône , 
Que  la  bouche  déjà  s'ouvre  large  d'une  aune, 
Et  que,  les  yeux  fermés,  tu  baisses  le  menton. 
Ma  foi  !  le  plus  sûr  est  de  finir  ce  sermon. 
Aussi  bien  j'aperçois  ces  melons  qui  t'attendent, 
Et  ces  fleurs  qui  là -bas  entre  elles  se  demandent 
S'il  est  fête  au  village  et  pour  quel  saint  nouveau 
On  les  laisse  aujourd'hui  si  longtemps  manquer  d'eau. 

Remarquons  en  passant  que  ,  si  le  poète  met , 
une  fois  par  exception,  la  césure  en  porte- à- faux, 
dans  ce  vers  : 

Ma  foi  !  le  plus  sûr  est  de  finir  ce  sermon , 

ce  n'est  pas  au  hasard  ,  mais  à  dessein.  Aujour- 
d'hui on  fait  gloire  de  mettre,  sans  aucun  sens, 
l'hémistiche  sur  un  article,  ou  sur  un  pronom 
possessif,  ou  même  au  milieu  d'un  mot  *. 

A  quoi  donc  Boileau  était- il  occupé,  alors,  pour 
s'agiter  ainsi  dans  son  jardin?  Hélas!  il  le  faul 
avouer,  en  même  temps  que  ces  jolis  vers  à  son 
jardinier,  il  composait  sa  fameuse  Ode  sur  la  prise 
de  Namur  :  c'est  elle  qui  lui  donnait  tant  de  maK 

1.  J'ai  vu  Victor  Hugo  s'en   fàclier  tout  rouge,  refuser  de 
croire  que  cela  fût,  (piand  on  le  lui  citait. 
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et  lui  faisail  «  Uoubler  la  paix  de  ces  lauvcllcs  » , 
pour  uu  assez  pauvre  résulUit  *  ! 

iioili-au  (ravailhiil  dès  tlitlicilcinciil.  Il  se  vantail 
d'avoir  cusciyiit''  à  Racine  «  l'art  «le  faire  dlflicile- 
inent  des  vers  faciles  ».  Dans  l'Art  poétique,  il  aura 
plus  d'un  précepte  en  ce  sens  :  * 

Vingt  fois  sur  lo  môtior  remettez  votre  ouvrage; 

lV)liss('z-lc  sans  cisse ,  et  le  repolissez  ; 

Ajoutiez  quol(juo(bis,  et  souvent  efTacez. 

HAtez-vous  lentement,  quelque  ordre  qui  vous  presse, 

Et  ne  voiK  |iiiiiii'/  |inint  iriuif  iVilIc  vitesse. 


1 .  Quell*'  doci.o  et  sainte  ivresse 

Aujoiird'liui  me  fait  la  loi  ? 
ChasU's  Nymphes  du  l'ermcsse, 
N'est  ce  pas  vous  que  je  voi? 
Accourez,  troupe  savante  : 
Des  sons  (|iie  ma  lyre  enfante 
Ces  arbres  sont  réjouis. 
Marquez -en  bien  la  cadence; 
Et  vous,  Vents,  faites  silence  : 
Je  vais  parler  de  LOUIS. 

Alors  il  célèbre  Pindare,  et  se  propose  de  le  surpasser 
décrit  en  périphrases  la  ville  de  Nainur  et  ses  l)astions  : 

Dix  mille  vaillants  Alcides, 
Les  bordant  de  toutes  paris, 
DV'clairs  au  loin  homicides 
Font  pétiller  leurs  rempart»; 
El  dans  sou  sein  infidèle 
Partout  la  terre  y  recèle 
Un  feu  prêt  à  s'élancer. 
Qui,  soudain  perçant  son  goulliv. 
Ouvre  un  sépulcre  de  soufre 
A  quicon(iue  ose  avancer. 
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C'était  de  Malherbe  qu'il  avait  hérité  cette  mé- 
thode. On  conte  que  cehii-ci  ayant  composé  une  ode 
pour  consoler  ie  président  de  Verdun  qui  pleurait 
la  mort  de  sa  femme,  lorsqu'il  lui  porta  ses  vers 
il  le  trouva  remarié. 

Cette  Épitre  xi  est  de  l'année  169o.  Boileau  pos- 
sédait sa  maison  d'Auteuil  depuis  1085.  Il  avait  là 
tous  ses  livres.  Il  aimait  à  y  recevoir  ses  amis. 
Kacine  la  nommait,  en  plaisantant,  son  hôtellerie 
d'Auteuil.  Elle  est  la  scène  de  plusieurs  jolies  his- 
toires trop  souvent  racontées  pour  que  nous  les 
redisions,  celles  notamment  où  figurent  à  la  fois 
Boileau,  Molière,  La  Fontaine  et  Chapelle. 


IV 


Nous  avons  laissé  en  arrière  les  Kpilres  h  ,  ni 
cl  IX.  Dans  la  neuvième  ,  qui  est  adrc^ssée  au  mar- 
quis de  Scignelay,  le  |)oèle  exprime,  d'abondance 
de  cœur,  son  amour  du  vrai  et  du  simple,  avec 
des  accents   (jui    ne  trompent   pas  : 

Rien  n'est  bcjiu  que  le  vrai ,  le  vrai  seul  est  aimable. 

La  simplicité  plaît,  sans  étude  et  sans  art. 

Le  faux  est  toujours  fade,  ennuyeux,  languissiuit ; 
Mais  la  nature  est  vraie ,  et  d'abord  on  la  sent  ; 
(".'osl  elle  seule,  en  tout,  qu'on  admire  et  qu'on  aime. 

Chacun,  pris  en  son  air,  est  agréable  en  soi. 

C'est  comme   un    |)rélude   de  l'Arl  poétique. 
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L'Epitre  n  ,  fort  courlo,  cinquante -deux  vers  seu- 
lement, n'est  pas  très  riche.  L'auteur,  à  vrai  dire, 
ne  la  composa  que  pour  ne  pas  perdre  la  fable  de 
l'Huître  et  les  Plaideurs  qu'il  avait,  sur  le  conseil 
d'un  de  ses  amis,  retranchée  de  l'Épître  P^ ;  fable 
assez  faible ,  dont  le  sujet  a  été  traité  par  La  Fon- 
taine avec  une  grande  supériorité. 

Quant  à  l'Epître  ni ,  elle  semble  préluder  à  la 
onzième  Satire,  sur  l'Équivoque  :  elle  traite  de  la 
Mauvaise  Honte ,  qui  nous  empêche  de  faire  le 
bien.  Composée  en  1673,  après  l'Épître  iv,  au  Roi, 
elle  est  la  cinquième  selon  l'ordre  du  temps.  Elle  est 
adressée  à  M.  Arnauld ,  c'est-à-dire  au  grand 
Arnauld,  avec  qui  Despréaux  avait  fait  connais- 
sance chez  le  Premier  Président  de  Lamoignon.  La 
candeur,  la  vérité,  la  probité,  de  part  et  d'autre, 
avaient  été  le  lien  naturel  entre  le  poète  et  Arnauld. 
Celui-ci,  au  moment  où  cette  Épître  lui  fut  dédiée, 
était  occupé  à  écrire  contre  Claude,  le  ministre 
protestant,  son  livre  de  la  Perpétuité  de  la  Foi. 
L'Épître  est  assez  faible ,  composée  de  petits  mor- 
ceaux assez  mal  reliés  entre  eux  par  cette  idée  gé- 
nérale vague  et  pauvre  de  la  Mauvaise  Honte  ou 
du  respect  humain ,  idée  qui  amène ,  comme  tran- 
sitions ,  de  singuliers  arguments.  Ainsi  c'est  par 
mauvaise  honte ,  selon  le  poète ,  que  le  premier 
homme  se  perdit  et  nous  perdit  tous. 
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Le  joui*  OÙ,  «l'un  faux  bien  soltuiiicnt  nnunirtMix, 
Kt  n'osant  soupçonner  sa  Icinnic  il'imposlui-o , 
Au  Démon  par  pudeur  il  vendit  la  nature. 

«  C'est  pousser  bien  loin  le  respect  humain  .  ilii 
Sainte-Beuve',  que  de  le  voir  juscjup  dans  la 
complaisance  d'Adam  pour  sa  femme  ,  au  sein  de 
ce  Paradis  lerrcstre  où  ils  (Haienl  sans  trmoins.  » 

La  Mauvai.'ie  ilonlc  est,  ici,  la  source  de  tous  les 
maux ,  comme  sera  plus  tard  l'Équivoc^ue  :  et  la 
Satire  \i  ne  vaut  guère  mieux  cpie  l'Épître  ni. 
Décidément  la  Théologie  n'est  pas  une  Mu«e.  Elle 
inspire   assez  mal  notre  poète. 

U  en  sera  de  mèiue  t;ncore  dans  VKpilrv  sur 
l'Amour  de  Dieu,  qui  est  la  douzième.  L'histoire 
seule  de  cette  dernière  préspnte  quelque  intérêt  ré- 
trospectif, si  l'on  veut  bien  se  placer  en  esprit  dans 
les  circonstances  du  temps. 

Composée  en  1693,  publiée  toute  seule  en  1697. 
puis  en  1608  avec  la  x'^  et  la  xi",  elle  est  inspirée 
évidemnaent  par  la  /O"  Provinciale  *,  qui  a  pour  sujet 
comme  vous  le  savez,  «  les  adoucissements  de  la 
Confession  » ,  afin  d'  «  attirer  tout  le  monde  et  ne 

1.  Porl-Rotjal,  t.  V,  p.  496.  —  Voir  au  iiiômo  cndivit  le 
connncntairo  le  plus  favorable  possible  de  l'épîti-e  elle-uiémc. 

2.  l>e  même  que  la  xii"  Satire  n'est  guère  qu'une  l'écapilu- 
lation  des  Provinciales  tout  entières,  et,  vcj-s  la  fin,  presque 
une  table  de  ciiapitres,  riméc. 
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rebuter  personne  ».  L'attrition ,  ou  contrition  im- 
parfaite, causée  par  la  seule  crainte  des  peines  de 
l'Enfer,  suffit-elle,  mêmesans  V  Amour  de  Dieu,  pour 
justifier  les  pécheurs?  Telle  est  la  question  qui,  au 
dix  -  septième  siècle ,  passionna  tant  d'esprits  non 
communs ,  Nicole  ,  Arnauld  ,  Pascal .  —  Oui ,  répon- 
daient les  casuistes  de  la  morale  facile.  —  «  Ne  s'en- 
suit-il pas  de  là,  répliquaient  les  autres,  qu'on 
pourra  toute  sa  vie  expier  ses  péchés  de  cette  sorte , 
et  ainsi  être  sauvé  sans  avoir  jamais  aimé  Dieu  en 
sa  vie  *?  »  C'est  sur  cette  pensée  que  Boileau  a  bondi , 
et  est  parti  en  guerre  une  dernière  fois.  Mais  toute 
sa  bonne  intention,  en  deux  cent  quarante  vers,  ne 
vaut  pas  les  deux  pages  de  la  péroraison  de  la  Lettre 
de  Pascal  :  «  0  mon  Père  !  il  n'y  a  point  de  patience 
que  vous  ne  mettiez  à  bout,  et  on  ne  peut  ouïr  sans 
horreur  les  choses  que  je  viens  d'entendre..  .,  etc.» 

L'Épître  commence  par  réfuter  une  pensée  de 
Luther,  sans  toutefois  le  nonnner;  pensée  ([ui 
cependant   paraît  assez  juste  :  Luther   condamnait 


1.  Lés  Provinciale!^  de  l'ascal,  nouvelle  édition,  avec  une 
Introduction  et  des  Remarques  par  Ernest  Havet,  membi-e  de 
l'Institut.  Paris,  Delagrave,  1885,  t.  H',  p.  15,  sq.  —  Cette 
édition,  qui  ne  laisse  rien  à  faire  aux  éditeurs  future,  est  le 
digne  complément  de  celle  des  Pensées  par  le  même.  Ce  que 
Sainte-Beuve  a  fait  pour  Port-Royal  en  général,  M.  Havet 
l'a  fait  potir  Pascal  en  particulier  :  l'une  et  l'autre  leuvre, 
absolument  magisti-ales,  ont  épuisé  la  matière  el  dit  le  dernier 
mot. 
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toute  pénitence  ayant  pour  principe  la  crainte, 
parce  (jue  la  crainte,  selon  lui,  ne  pouvait  faire 
que  des  hypocrites;  il  disait  que  la  crainte  de  l'Enfer 
est  criminelle,  parce  qu'elle  olïense  la  bonté  de 
Dieu  •.  Cela  ne  semble  pas  si  mal  pens^.  Boileau 
cependant,  avec  le  concile  de  Trente,  est  d'avis 
que  «  cette  utile  frayeur  »  vient  souvent  de  la  (iràce 
divine 

Oui ,  poiii'  se  t'aiit"  ouvrir  ,  déjà  frappe  à  la  porte. 

Kllc  saura  bien,  une  lois  enlrée,  convertir 

("l'Ile  crainl"  scrvile  en  filial  amour. 

Quoiipie  lauleur  soit  enllannné  de  l'amour  de 
Dieu ,  son  K|)itre  [larait  a-ssez  froide  aujourd'hui. 
Une  pro8opopée  brillante  en  anime  seulement  les 
cinquante  derniers  vers. 

Ce  qui  reste  beaucoup  plus  vivant  que  cette 
Épître,  c'est  la  célèbre  dispute  entre  Hoileau  et  un 
jésuite  sur  le  même  sujet,  contée  par  madame  do 
Sévigné  d'après  son  ami  Corbinelli  '.  La  scî'ne  se 
passe  chez  M.  de  Lamoignon,  qui  se  trouvait  alors 
à  .Vuteuil,  où  il  avait  un  appartement  dans  la 
maison  des  Chanoines   réguliers    de  Sainte-Gene- 

1.  Voir  son  second  Setinon  sur  la  Pénitence,  et  sa  Dispute, 
de  Leipsig,  contre  Eckius. 

i.  LeUn-  du  15  janvier  161)0. 
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viève;  les  personnages  présents  sont  :  les  maîtres  du 
logis ,  l'évoque  de  Troie ,  l'évêque  do  Toulon ,  liourda- 
louoot  un  autre  Pèr^  jésuite,  Dospréaux  et  Corbinelli. 
«  On  parla  des  ouvrages  des  anciens  et  des  mo- 
dernes ;  Despréaux  soutint  les  anciens,  à  la  réserve 
d'un  seul  moderne,  qui  surpassait,  à  son  goût,  et 
les  vieux  et  les  nouveaux.  Le  compagnon  du  Père 
Bourdalouo ,  qui  faisait  l'entendu  et  qui  s'était  atta- 
ché à  Despréaux  et  à  Corbinelli ,  lui  demanda  quel 
était  donc  ce  livre  si  distingué  dans  son  esprit? 
11  ne  voulut  pas  le  nommer.  Corbinelli  lui  dit  : 
«  Monsieur,  je  vous  conjure  de  me  le  dire,  afin 
que  je  le  lise  toute  la  nuit.  »  Dospréaux  lui  répondit 
en  riant  :  «  Ah!  monsieur,  vous  l'avez  lu  plus 
d'une  fois,  j'en  suis  assuré.  »  Le  jésuite  reprend, 
et  presse  Dospréaux  de  nommer  «  cet  auteur  si 
merveilleux  » ,  avec  un  air  dédaigneux ,  un  cotai 
riso  amaro  (un  ris  si  amer).  Dospréaux  lui  dit  : 
«  Mon  Père,  ne  me  pressez  point.  »  Le  Père  conti- 
nue. Enfin  Dospréaux  le  prend  par  le  bras,  et,  le 
serrant  bien  fort,  lui  dit  :  «Mon  Père,  vous  le 
voulez  :  eh  bien  !  c'est  Pascal ,  morbleu  !  —  Pascal  ? 
dit  le  Père  tout  rouge,  tout  étonné,  Pascal  est 
beau  autant  que  le  faux  peut  l'être.  —  Le  faux, 
dit  Despréaux,  le  faux!  sachez  qu'il  est  aussi  vrai 
qu'il  est  inimitable.  On  vient  de  le  traduire  en  trois 
langues  ^  »    Le  Père  répond  :  «  Il    n'en   est   pas 

1.  En  latin,  en  espagnol  et  en  italien. 
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jtlus  vrai.  »  Dospréaux  s'échauiïo,  cl  criant  comme 
un  fou  :  «  Quoi!  mon  IVtc,  direz-vous  qu'un  des 
vôtres  n'ait  pas  tail  iiiipriinor  dans  un  de  ses  livres, 
qu'un  chrétien  n'est  [)as  oblif;é  d'aimer  Dieu  ?  Osez- 
vous  dire  que  cela  est  faux?  —  Monsieur,  dit  !<; 
Pure  en  fureur,  il  faut  dislin^;u<'r.  —  Distinguer? 
dit  Despréaux,  distinguer,  morbleu  !  distinguer,  dis- 
tinguer si  nous  sommes  obligés  d'aimer  Dieu  !  » 
Kt.  prenant  ('orbinelli  pai-  le  bras  ,  s'enfuit  au  bout 
de  la  chambre;  puis  revenant,  et  courant  eoimnc 
un  forcené ,  il  ne  voulut  jamais  se  rapprocher  du 
Péi-e,  s'en  alla  rejoindre  la  compagnie,  qui  était  de- 
meurée dans  la  salle  oii  l'on  mange.  Ici  finit  .l'his- 
toire ,  le  rideail  tombe.  Corbinelli  me  promet  le 
reste  dans  une  conversation  ;  mais  moi ,  qiii  suis 
persuadée  que  vous  trouverez  cette  scène  aussi 
plaisante  que  je  l'ai  trouvée,  je  vous  l'écris,  et  je 
crois  qiie,  si  voUs  la  lisez  avec  vos  bons  tons,  vous 
la  trouverez  assez  bonne.  » 

Quant  à  la  discussion  théologique,  occasion  de 
cette  dispute.  Voltair(\  qui  n'est  pas  suspect,  dit  ; 
«  Ce  qu'on  a  écrit  de  plus  sensé  sur  cette  contro- 
verse mystique  se  trouve  peut-être  dans  la  Satire 
(il  veut  dire  l'Rpîtrc)  de  Moileau  sur  l'Amour  de  Dieu, 
(|uoique  c(^  ne  soit  pas    son   meilleur  ouvrage  '.  » 

Ci>pendant  Luther  ne  me  paraît  |)as  avoir  tort .  ni  la 

1.  Dictionnaire  philosophique ,  art.  Amour  kt  Diki*. 
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bonne  vieille  non  plus,  qui,  selon  l'histoire  contée 
par  Joinville,  apportait  un  réchaud  pour  brûler  le 
Paradis,  et  une  cruche  d'eau  pour  éteindre  l'Enfer, 
afin  f[u'on  n'aimât  Dieu  que  pour  lui-même. 

Hoileau,  dans  une  lettre  à  Racine,  lui  raconte 
comment,  accompagné  de  son  frère  le  chanoine, 
il  alla  faire  lecture  de  cette  Épître  au  Père  de 
La  Chaise ,  qui  en  fut  ravi  et  lui  fit  répéter  certains 
vers  jusqu'à  trois  fois.  Ce  qui  est  curieux,  ce  sont 
les  soi-disant  éclaircissements  que  le  Père  prétend 
apporter  à  la  question  :  «  Il  me  dit  que  c'était  une 
matière  fort  délicate,  et  qui  demandait  beaucoup 
de  savoir  pour  en  parler  ;  qu'il  avait  autrefois  en- 
seigné la  théologie  (  à  Lyon  ) ,  et  qu'ainsi  il  devait 
être  instruit  de  cette  matière  à  fond  ;  qu'il  fallait 
faire  une  grande  difîérence  de  l'amour  a/fec/i/ d'avec 
l'amour  effectif;  que  ce  dernier  était  absolument 
nécessaire ,  et  entrait  dans  l'attrition  ;  au  lieu  que 
l'amour  affectif  venait  de  la  contrition  parfaite;  et 
qu'ainsi  il  justitîait  par  lui-même  le  pécheur;  mais 
que  l'amour  effectif  n'avait  d'efîet  qu'avec  l'absolu- 
tion du  prêtre...  Mon  frère  le  chanoine  applaudis- 
sait à  chaque  mot  qu'il  disait,  paraissant  être 
enchanté  de  sa  doctrine ,  et  encore  plus  de  sa  ma- 
nière de  l'énoncer.  Pour  moi,  je  suis  demeuré  dans 
le  silence...  » 

Rossuet.   qui    avait    trouvé   ;i   rc^dire  à    la  Satire 
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contre  les  Femmes,  (iit  ravi  dv  VKpilre  sur  l'Amottr 
de  Dieu.  Dans  iiii  hillcl  ;i  lalilx'  hcnandol,  ;i  qui 
(Vite  Kpîtrc  est  déliée,  il  dit  (|()ÎI5)  :  «  Si  je  me 
lïisse  troiivp  ici,  monsieur,  quand  vous  m'avez  ho- 
nora' de  votre  visite,  je  vous  aurais  proposé  le  ptMe- 
rinage  d'Aulouil  avec  M.  l'ahbé  lloileau,  pour 
aller  entendre  de  la  bouche  inspirée  de  M.  Des- 
préaux  l'hymne  céleste  de  r Amour  divin.  » 

Il  y  a  encore  d'autres  anecdotes  (pii  marquent  le 
bruit  que  (it  cette  Kpîlre.  On  allait  à  Auteuil  exprès 
jjour  en  féliciter  l'auteur,  Le  Père  Bouhours  y  vint, 
ne  le  rencontra  pas,  et,  ne  trouvant  que  le  jardi- 
nier Antoine,  le  félicita  de  l'Epître  en  vers  que  son 
maître  lui  avait  adressée  :  «  N'est-il  pas  vrai,  An- 
toine, lui  dit  le  Père,  que  cette  pièce-là  vous 
paraît  la  plus  belle  de  toutes  les  onivres  de  votre 
maître?  —  Nenni-dà,  mon  Père,  répondit  le  jar- 
dinier ;  m'est  d'avis  que  c'est  l'Amour  de  Dieu  qui 
est  la  meilleure.  »  Le  jésuite  ne  répliqua  point,  et 
mit,  connue  on  dit,  cela  dans  sa  poche. 

A  la  vérité,  c'est  Roileau  qui  conte  cette  anec- 
dote au  bon  Brossette.  Or,  sans  vouloir  révo<pier 
en  doute  sa  véracité,  on  ne  peut  s'empêcher  de 
dire  qu'il  paraît  se  servir  de  lui  à  jxmi  prés  comme 
Napoléon  à  Sainte- Hélène  se  servira  du  brave  Las 
(]ases.  pour  couler  en  doucem*  tout  ce  (pril  veut 
qu'on  mcllc  dans  sa  légende  en  vue  de  la  postérité. 

6. 
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Si  Amauld  eût  vécu  encore,  il  n'eût  pas  été 
moins  ravi  que  Bossuet  ;  mais  il  était  mort  l'année 
précédente,  6  août  1694,  en  exil  à  Bruxelles.  Boi- 
leau  qu'il  avait  soutenu  en  plusieurs  occasions  et 
qui  lui  en  gardait  une  vive  reconnaissance,  lui 
fit  cette  belle  épitaphe  : 


Au  pied  de  cet  autel  de  structure  grossière , 
Gît  sans  pompe,  enfermé  dans  une  vile  bière, 
Le  plus  savant  mortel  qui  jamais  ait  écrit  ; 
Amauld,  qui  sur  la  Grâce  insti-uit  par  Jésus-Christ, 
Combattant  pour  l'Église,  a,  dans  l'Église  même. 
Souffert  plus  d'un  outrage  et  plus  d'un  anathème. 
Plein  du  feu  qu'en  son  cœur  souffla  l'esprit  divin , 
Il  terrassa  Pelage ,  il  foudroya  Calvin , 
De  tous  les  faux  docteurs  confondit  la  morale; 
Mais,  pour  fruit  de  son  zèle,  on  l'a  vu  rebuté. 
En  cent  lieux  opprimé  par  leur  noire  cabale , 
Errant,  pauvre,  banni,  proscrit,  pei"sécuté; 
Et  même  par  sa  mort  leur  fureur  mal  éteint^ 
N'aurait  jamais  laissé  ses  cendres  en  repos , 
Si  Dieu  lui-même,  ici,  de  son  ouaille  sainte 
A  ces  loups  dévorants  n'avait  caché  les  os. 


Le  poète  cependant,  historiographe  du  Boi,  ne 
publia  point  cette  épitaphe.  Elle  ne  laisse  pas  d'être 
une  marque  de  sa  fidèle  amitié  ,  et  de  son 
jansénisme.  Il  le  fait  voir  encore  d'une  manière 
assez  claire  dans  la  Satire  ix,  lorsqu'il  dit  : 


KDII.KM'  i03 

La  vertu  n'olait  point  sujolte  à  l'ostracisme  , 
Ni  ne  s'appelait  point  alors  un  

«  —  Il  laissait  le  nom  en  blanc,  mais  U)ul  le  mondt' 
lisait  nisémenl  jansénisme  '.  » 


1.  E.  Havet,  les  Pruvinciules ,  t.  I",  p.  xv. 


Louis  XIV  avait  moins  d'horreur  pour  un  athée 
que  popr  un  janséniste  ;  cependant  il  ferma  les 
yeux  sur  le  jansénisme  de  Boileau ,  et  celui-ci,  gar- 
dant son  franc -parler  même  à  la  Cour,  ne  désavoua 
jamais  Arnauld  jiour  son  ami.  «  Il  en  faisait  pro- 
fession ouvertement,  sous  les  yeux  du  monarque 
qui  avait  exilé  et  proscrit  ce  docteur  célèbre.  Un 
courtisan  lui  disait,  un  jour,  dans  l'antichambre 
du  Roi ,  que  ce  prince  faisait  chercher  Arnauld  par- 
tout pour  le  mettre  à  la  Bastille.  —  «  Oh!  répondit 
tout  haut  Uespréaux,  le  Roi  est  trop  heureux  ,  il 
ne  le  trouvera  pas.  » 

L'amitié  de  Roileau  pour  Arnauld  *  le  rendit  im- 

1.  Rapprochons  de  cette  amitié  sa  vive  sympathie  pour  Do- 
mat,  qu'il  appelait  a  un  homme  admirable ,  et  le  Restaurateur 
(le  la  raison  dans  la  jurisprudence  »,  —  comme  Arnauld  dans 
la  théologie,  comme  Doscartes  dans  la  philosophie,  comme 
Pascal  dans  la  morale ,  comme  Malherbe  et  lui-même  dans  la 
versification  et  le  style. 
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piloyablo  «'iivtMS  Dcsmaicts  de  S.iiiil -Sorliu  *,  qui 
avait  écrit  contre  ct-l  ami  ptM-ïr'cnlr.  Il  lui  Innca 
cette  «^pi^rammt'  : 

Dans  le  Palais,  hier,  Itilain 
Voulait  gager  contro  MiMiagfl 
Qu'il  était  faux  que  Saiiit-Sorlin 
Contre  Arnauid  ei"il  fait  un  ouvrage.  — 
Il  en  a  fait,  j'en  sais  le  temps, 
Dit  un  (les  plus  fameux  libraii-Ci^  : 
Attendez...  c'est  depuis  vingt  ans  : 
On  en  tira  cent  exemplaires.  — 
C'est  beaucoup,  dis-je  en  m'appnH-lianl  : 
La  pièce  n'est  pas  si  publique.  — 
H  faut  compter,  dit  le  marchand  : 
Tout  est  encor  dans  ma  boutique. 

Dcsmarcls  n'éUtit  pas,  copciidanl,  sans  mcritc. 
Ijès  1637,  sa  comédie  dos  rmowwaj're*  l'avait  rendu 
célèbre  :  vingt-deux  ans  avant  Molière,  il  s'y  moquait 
des  tètes  romanesques  et  dos  pt'écieiises,  et.  vinjift- 
scpl  ans  avant  les  Femmes  savantes ,  il  y  es((uissait 
l'original  de  Hélis<'.  Son  poème  de  Clovis  ou  la 
France  chrétienne  etit  moins  de  succès,  quoique 
Dieu  même,  à  ce  qu'il  prétendait,  l'eill  «  sensible- 
ment assisté  pour  le  lui  faire  achever  ».  L'auteur 
s'était  |)roposé  de  faire  voir,  après  le  Tasse,  que  «  tout 
le  merveilleux  et  le  surnaturel  (d'un  poèn)c  hérf>ïquo) 
doivent    être  fondés  sur    la  reliiiion    du  héros   que 

I.  N-'  ,'11  ir.9.'>,  iiK.i-t  iMi  itiTt;. 
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l'on  prend  pour  sujet  ».  Boileau,  à  tort,  par  piété 
mal  entendue,  tenait  pour  l'opinion  contraire; 
Desmarets  l'attaqua  vivement  sur  ce  point  et  sur 
d'autres;  et  même,  en  1774,  entreprit  une  critique 
générale  des  œuvres  de  notre  poète,  à  laquelle  on 
croit  que  le  duc  de  Nevers  et  l'abbé  Testu  travail- 
lèrent avec  lui  :  guerre  littéraire  ajoutée  à  la  guerre 
théologique  :  car  Desmarets,  pour  expier  les  comé- 
dies, les  ballets,  les  romans  qu'il  avait  composés 
dans  sa  jeunesse,  s'était  converti  dans  son  âge  mûr 
et  s'était  mis  avec  les  molinistes  contre  les  jansé- 
nistes; il  avait  fait  imprimer,  en  1665,  une  réponse 
à  l'Apologie  des  Religieuses  de  Porl-Royal ,  auxquelles 
iVicole  avait  prêté  sa  plume  ,  11  était  donc  l'ennemi 
déclaré  de  Nicole,  d'Arnauld,  de  Boileau.  iNicole  lui 
lança  les  Imaginaires ,  titre  qui  faisait  allusion  aux 
Visionnaires.  Dans  ces  espèces  de  Provinciales  nou- 
velles, que  madame  de  Sévigné  goûtait  fort,  non 
pas  sans  doute  autant  que  les  vraies,  il  raillait  les 
rêveries  mystifiues  de  Desmarets ,  devenu  prophète^ 
en  vieillissant. 

A  tout  prendre  imj)artialement,  ce  Desmarets 
était  un  esprit  vif,  qui  rencontrait  parfois  des  idées 
neuves  et  quelques  vers  heureux;  par  exemple,  ces 
deux  stances  traduites  de  l'hymne  de  l'Église  en 
l'honneur  des  Saints  -  Innocents  ,  Salvete,  flores 
martyrum  : 
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Krillcz ,  llcm-s  des  inarl.vi-s,  (lunl  la  triMipc  iiiiHH-ontc 
Tombe,  au  heu  dclt'sus,  sous  le  fer  des  iiuVIiarits, 

Comme  un  tourbillon  dans  nos  champs 
Rompt  les  tendres  boutons  de  la  rose  nauisantc. 

Prémices  des  martyrs  ipii  pour  (Ihrist  se  dévouent, 
Vous  niouroz  pour  TAgiieau ,  plus  doux  que  des  agneaux 

Vous  ri»^7,  devant  vos  bourreaux, 
Et  vos  petites  mains  de  vos  palmes  se  jouent. 

Protégé  par  Hicholieu  dont  il  versifiail  les  pièces, 
M îrame  ci  Europe,  il  fit  partie  de  l'Acadéniie  fraih 
<;aise  dès  le  conimeneemeiit,  cl  en  fut  le  pn^nier 
chancelier.  Esprit  résolu,  il  avait  eu  (eoinnie  Hois- 
Robert,  un  autre  des  cinq  poètes  du  Cardinal)  l'idée 
de  soutenir  (pic  les  Modernes  valaient  bien  les  An- 
ciens. Pierre  Perrault  d'abord,  et  Charles  Perrault 
vingt  ans  après,  vinrent  à  la  resccjusse  sur  cette 
question,  où  nous  les  retrouverons  '. 

1.  Voir,  plus  loin,  la  G"  legon. 


Mais  le  chef-d'œuvre  des  Épitres,  c'est  l'Épîlre  vu  , 
à  Racine,  pour  le  consoler  de  l'infâme  cabale  mon- 
tée contre  Phèdre,  qui  le  découraj^ea  au  i>oint  de 
briser  sa  carrière  dramatique  à  trenle-huit  ans.  IJoi- 
leau,  digne  juge,  ami  véritable,  trouve  dans  sa 
raison  et  dans  son  cœur  les  accents  les  ])lus  ferjnes, 
prenant  occasion  de  célébrer  à  la  fois  Hacine, 
Corneille  et  Molière,  d'affirmer  la  durée  immor- 
telle de  leurs  ouvrages,  et  de  prononcer  d'avance 
avec  certitude  l'arrêt  de  l'équitable  avenir.  11 
suffirait  de  cette  Épître  pour  mériter  à  lui-même 
l'immortalité.  Il  rappelle  que,  si  les  grands  hommes 
sont  enviés  de  leur  vivant  parce  que  leur  éclat 
blesse  les  yeux  jaloux,  morts  on  leur  rend  justice  : 

Aviinl  (|u'u«  peu  de  lei'rc  obtenu  par  prière 
l'our  jaiiiais  sous   !;i    tombe  eùl    (Milcniié  Molière 
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Mille  (l(!  «;os  beaux  Irails  aujourd'hui  si  vantés 
Furent  des  sols  esprits,  à  nos  yeux,  rebutés. 
L'ignorance  et  l'erreur,  à  ses  naissantes  pièces, 
En  habits  de  marquis ,  en  robes  de  comtesses , 
Venaient  pour  difl'amer  son  chef-d'œuvre  nouveau 
Kt  secouaient  la  tête  à  l'endroit  le  plus  beau. 
Le  couHuandeur  voulait  la  scène  plus  exacte  ; 
Le  \icomte  indigné  sortait  au  second  acte. 
L'un,  défenseur  zélé  des  bigots  mis  en  jeu. 
Pour  prix  de  ses  bons  mots  le  condamnait  au  feu. 
L'autre ,  fougueux  marquis ,  lui  déclarant  la  guerre 
Voulait  venger  la  Cour  immolée  au  parterre. 
Mais,  sitôt  que  d'un  trait  de  ses  fatales  mains 
La  Par(pio  l'eut  rayé  du  nombre  des  humains, 
On  reconnut  le  prix  de  sa  Muse  écli|)sée; 
L'aimable  Comédie,  avec  lui  terrassée. 
En  vain  d'un  coup  si  rude  espéra  revenir, 
Kt  sur  ses  brodc(iuins  ne  put  plus  se  tenir. 

Est-il  rien  de  plus  émouvant  que  cette  larme  de 
Boileau  sur  Molière,  «  larme  vengeresse  »  ,  ni  que 
toute  cette  Épître  à  Racine,  «  le  triomphe  le  plus 
magnifique  et  le  plus  inaltéré  de  ce  sentiment  de 
justice,  chef-d'œuvre  de  la  poésie  critique  ;  où  elle 
sait  être  tour  à  tour  et  à  la  fois  étincelante,  échauf- 
fante, harmonieuse,  attendrissante  et  fraternelle*  »  ? 

Si  Boileau  avait  l'esprit  satirique,  il  avait  le  cœur 
généreux.  C'était  en  vers  seulement  qu'il  était 
méchant.  Apprenant  que  le  vieux  Corneille  est 
menacé  de   perdre  sa  pension   par   la  i)énurie  du 

1.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  Lundi,  t.  VI. 
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Trésor,  il  offre  la  sienne  à  la  place.  Une  des  gloires 
du  barreau ,  Patru ,  étant  aussi  dans  le  besoin ,  Boi- 
leau  lui  achète  sa  bibliothèque,  argent  comptant, 
mais  la  lui  laisse  sa  vie  durant,  comme  fera  pour 
Diderot  l'impératrice  Catherine. 

Dans  cette  admirable  Épître,  brillent  à  la  fois  le 
jugement  le  plus  ferme  et  l'âme  la  plus  noble ,  l'en- 
thousiasme de  la  poésie  et  celui  de  l'amitié. 

Il  a  donc  bien  le  droit ,  dans  la  dixième ,  adressée 
à  ses  propres  Vers,  de  se  rendre  témoignage  à  lui- 
même  en  ces  termes  et  de  faire  ainsi  son  portrait  : 
Soyez  mes  témoins,  dit -il  à  ses  Vers, 

Déposez  hardiment  :  qu'au  fond  cet  homme  horrible , 
Ce  censeur  qu'ils  ont  peint  si  noir  et  si  terrible, 
Fut  un  esprit  doux,  simple,  ami  de  l'équité, 
Qui ,  cherchant  dans  ses  vers  la  seule  vérité , 
Fit  sans  être  malin  ses  plus  grandes  malices  ; 
Et  qu'enfin  sa  candeur  seule  a  fait  tous  ses  vices  *, 
Dites  que ,  harcelé  par  les  plus  vils  rimeurs  ^ , 
Jamais,  blessant  leurs  vers ,  il  n'effleura  leurs  mœurs  ; 
Libre  dans  ses  discours,  mais  pourtant  toujours  sage  ; 
Assez  faible  de  corps ,  assez  doux  de  visage , 
Ni  petit,  ni  trop  grand,  très  peu  voluptueux , 
Ami  de  la  vertu  plutôt  que  vertueux. 


1.  Autre  exemple  de  ces  hémistiches  volontairement  irrégu- 
hers  et  pleins  de  sens ,  dont  nous  parlions  il  y  a  un  instant. 
C'est  avec  raison  que  seule  se  rapporte  à  la  seconde  moitié  du 
vers. 

2.  Oui,  mais  pourtant  il  faut  reconnaître  qu'il  les  avait 
d'abord  harcelés  lui-même. 
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Sainto-liouve  trouve  cette  dixitinc  Epitre  loil 
jolie,  et  il  a  raison;  mais  il  trouve  même  que  «  la 
onzième  et  la  douzième  sont,  quoi  qu'on  en  ait  dit, 
tout  h  fait  dignes  de  Boileau.  *  »  Enregistrons  ce 
jugement  du  maître,  en  y  ajoutant  seulement  la 
môme  réflexion  que  tout  à  l'heure  sur  l'indulgence 
extrême  de  ses  dernières  critiques  |X)ur  racheter 
l'excès  de  rigueur  des  premières. 

Outre  les  Épitres,  dont  nous  venons  de  prendre  la 
fleur,  à  cett^.!  seconde  période  du  talent  de  lioilcau 
appartiennent  aussi  l'Art  poétique  et  les  quatre  pre- 
miers chants  du  Lutrin.  C'est  ce  qu'il  nous  reste  à 
étudier. 


1.  Purl-Royal,  t.  V. 


QUATRIEME    LEÇON 
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IV 


l'art    poétique 


Dans  un  Ai^t  poétique  approprié  à  son  temps, 
mais  qui ,  étant  comme  le  code  de  la  Raison , 
convient  et  conviendra,  en  ses  préceptes  généraux, 
à  tous  les  siècles,  Boiloau  va  à  la  fois  montrer  les 
défauts  des  méchants  ouvrages,  et  donner  les  règles 
(les  bons.  11  bataillera  encore  ici  contre  le  faux 
goût  et  l'esprit  malsain,  tant  son  humeur  est  mili- 
tante 1  Par  là,  VArt  poétique  continue  les  Satires. 
Mais  il  dépasse  et  celles-ci  et  les  Épitres.  C'est  le 
couronnement  de  l'édifice.  Le  génie  du  poète - 
critique  en  sa  pleine  maturité  se  concentre  dans  cet 
ouvrage:  avec  le  satirique,  avec  le   moraliste,    se 
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combine,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  le  médecin  litté- 
raire, et,  par -dessus  tout,  le  législateur. 

Commencé  en  1669,  VArt  poétique  parut  en  1674 , 
avec  les  quatre  premières  Épitres,  et  les  quatre  pre- 
miers chants  du  Lutrin.  L'auteur  avait  trente-huit  ans; 
il  était  dans  la  plénitude  de  son  talent  et  de  sa  force . 
Cet  ouvrage  est  le  fruit  de  toute  son  expérience ,  el 
de  celle  de  ses  devanciers  :  chez  les  Grecs ,  Aristote  ; 
chez  les  Romains ,  Horace  ;  chez  les  modernes ,  Vida , 
Jules -César  Scaliger  et  Vauquelin  de  La  Fresnaye. 
Je  dirai  d'abord  quelques  mots  de  chacun  d'eux. 

Premièrement,  Aristote  et  sa  Poétique.  Elle  ne 
regarde  que  la  littérature  grecque  ;  mais  le  génie 
exact  et  profond  de  l'auteur  en  décompose  les  élé- 
ments et  les  principes  de  telle  sorte,  qu'il  en  tire 
.  des  règles  générales  quasi  universelles.  Cette  littéra- 
ture d'ailleurs  est  si  belle,  qu'elle  semblait  faite  pour 
servir  d'exemple  à  toutes  ;  et  l'analyse  seule  de  cette 
réalité  vivante  suffisait  k  donner  un  idéal.  Malheu- 
reusement la  Poétique,  œuvre  inachevée  et  incom- 
plète, ne  traite  que  de  l'Épopée  et  de  la  Tragédie. 

Cependant,  en  littérature  comme  en  philosophie, 
l'influence  de  l'auteur  de  la  Poétique  et  de  la  Rhéto- 
rique fut  profonde  et  infiniment  prolongée.  Toute 
la  scolastique  du  Moyen  Age  vécut  d'Aristote  et  de 
sa  Logique;  avec  cette  circonstance  curieuse,  que 
c'était  à  traveis  la  traduction  arabe  :  par  conséquent 
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non  sans  (juclquos  dôvialions  et  ivlVutîtions.  C'est 
faute  de  bien  lire  et  de  bien  entendre  la  Poétiqiie  qu'on 
a  attribué  au  grand  philosophe  quelques  prétendues 
régies  qu'il  n'avait  point  édictées.  Ainsi,  pour  ce 
qui  a  trait,  dans  l'œuvre  dramatique ,  aux  trois 
fameuses  unités,  dites  d'Aristote,  l'unité  de  lieu, 
l'unité  de  temps  et  l'unité  d'action,  d'abord  il  n'a 
jamais  parlé  de  l'unité  de  lieu  ;  quant  à  l'unité  de 
temps,  il  n'en  dit  qu'un  mot  en  passant.  Il  n'édicte 
donc  réellement  que  l'unité  d'action,  ou  plutôt  d'in- 
térêt, qui  est  une  loi  de  la  raison,  et  qui  par  con- 
séquent s'impose  d'elle-même  ^  C'était  Chapelain , 
et  non  Aristote,  qui,  d'accord  avec  Richelieu,  avait 
inventé  le  joug  des  trois  unités.  Et  Mairet  était  le 
premier  qui  l'avait  porté  avec  aisance  et  avec  grâce 
dans  sa  Sophonisbe. 

Secondement,  Horace.  Ce  qu'on  nomme  son  .1// 
poétique,  ou  Art  de  la  Poésie,  est  une  simple  Epttre 
ou  Lettre  en  vers,  écrite  sans  beaucoup  d'ordre  ..mais 
avec  beaucoup  de  jugement  et  de  goût,  pour  donner 
quelques  règles  de  littérature  dramatique  à  deux 
jeunes  hommes,  fils  d'un  de  ses  amis,  Lucius  Cal- 
purniusPiso,  personnage  considérable,  tour  à  tour 
gouverneur  de  Pamphylie,  consul  (quinze  ans  avant 
notre  ère)  et  préfet  de  Rome,  qui  cultivait  les  lettres 
et  les  faisait  cultiver  à  ses  fils.  Le  titre  véritable  de 

1.  Poétique,  cli.  vin,  xxiv,  v. 
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cet  opuscule  d'environ  cinq  cents  vers  est  Épitre  aux 
Pisons ,  c'est-à-dire  à  Cnéius  et  I.ucius  Piso ,  fils  de 
ce  personnage  ;  mais  on  a  pris  l'habitude  de  l'appeler 
Art  poétique,  à  cause  du  sujet.  Lettre  écrite  avec 
grâce,  dans  la  liberté  de  la  causerie,  il  n'y  faut  point 
chercher  la  marche  régulière  d'une  œuvre  didac- 
tique .  Horace  demande  à  un  poème  trois  qualités  : 
qu'il  plaise  à  l'esprit,  qu'il  touche  le  cœur,  qu'il 
charme  l'oreille.  S'il  y  a  un  plan  dans  VÉplti^e, 
c'est  en  ces  trois  points  qu'il  consiste  ;  mais  le 
poète  le  cache  plutôt  qu'il  ne  le  montre;  et  sa 
fantaisie  gracieuse  brode  sur  ce  canevas  maint  épi- 
sode. Plusieurs  morceaux  auraient  pu  changer  de 
place  sans  que  VÉpUre  y  eût  perdu. 

L'élévation  n'y  manque  point  :  la  Poésie,  fille 
du  Ciel ,  naît  de  l'inspiration  des  Dieux  ;  c'est  elle 
qui ,  prêtant  son  harmonie  à  la  parole  des  premiers 
législateurs,  a  commencé  la  civihsation  du  genre 
humain.  Ei  vitœ  monstrata  via  es^..  Aussi  ne  faut-il 
pas  faire  de  la  poésie  un  métier ,  ni  un  amusement 
frivole...  Horace,  sur  ces  nobles  idées,  écrit  de  beaux 
vers  *.  Boileau  les  imite  assez  faiblement  : 


1.  391  à  407  : 

Silvestres  homines  sacer  interpresque  Deorum 
Cœdibus  et  victu  fœdo  deterruit  Orphevs  ; 
Diclus  ob  hoc  lenire  tigres  rabidosqtie  leones. 
Dictus  et  Amphion,  Thebanœ  conditor  arcis , 
Saxa  movere  sono  testudinis,  et  prece  hlanda 
Ducere  quo  vellet.  Fuit  hœc  sapientin  quondam , 
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Mais  (\i\  (liscoui's  enfin  Tharmonieuse  adresse 
De  ces  sauvages  niœui-s  adoucit  la  rudesse , 
Rassembla  les  humains  dans  les  forêts  épars, 
Enferma  les  cités  de  murs  et  de  remparts. 

Cet  ordre  fut,  dit -on,  le  fruit  des  pi-emiers  vers'. 


Il  n'a  pas  l'air  d'y  croire  plus  qu'il  ne  faut.  Combien 
les  vers  d'Horace  ont  plus  de  conviction,  malgré  le 
tour  réservé  Dictus,  et  combien  de  charme  et  de 
grâce! 


Dictus  et  A  mphion ,  Thebanœ  conditor  arcis, 
Saxa  movere  sono  testudinis ,  et  prece  bkindd 
Ducere  quo  vellet. .. 


Quelle  légèreté  exquise  !  Elle  donne  de  la  vrai- 
semblance au  miracle  qu'elle  peint,  à  cette  ville 
bâtie  par  la  lyre;  elle  le  renouvellerait,  au  besoin. 


Publica  privatis  secernere ,  sacra  profanis  ; 
Concubitu  proliibere  vago,  (la re  jura  maritis: 
Oppida  moliri,  leges  incidere  ligno  : 
Sic  honnr  et  nomen  divinis  valibiis  atqne 
Carminibus  venit.  Post  hos  insignis  Homertm, 
Tyrtœusque  mares  animos  in  Martia  hella 
Versibus  eaxicuit  ;  diclœ  per  carmina  sortes  ; 
Et  vitœ  monstrata  via  est 

1.  Art  poétique,  ch.  IV. 
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Voilà  le  vrai  don  poétique.  Boileau  l'attrape  quel- 
quefois, plutôt  qu'il  ne  l'a  reçu  en  naissant.  Lors- 
qu'il veut  lutter  avec  Horace,  il  est  souvent  mal- 
heureux. Comment  traduit-il  ce  joli  passage  ? 

De  là  sont  nés  ces  bruits  reçus  dans  l'univers 

Qu'aux  accords  d'Amphion  les  pierres  se  mouvaient, 
Ht  sur  les  murs  thébains  en  ordre  s'élevaient. 

Que  cela  est  exact,  mais  triste  et  froid!  Les  pierres 
que  vous  nous  faites  voir  montent  par  un  bon 
cabestan,  mais  non  sur  les  ailes  de  la  poésie,  aux 
sons  de  la  lyre  enchantée. 

Telles  sont  les  deux  sources  antiques  dans  lesquelles 
Boileau  a  puisé;  principalement  dans  la  seconde. 
Voici  maintenant  les  trois  sources  modernes,  beau- 
coup moins  riches ,  les  deux  premières  surtout  ; 
aussi  me  contenterai  -je  presque  de  les  mentionner. 

Un  prélat  de  la  Cour  de  Léon  X,  Vida,  né  à 
Crémone  vers  148o,  mort  en  1356,  qui  fut  évoque 
d'Albe,  mais  quasi  païen  par  son  amour  de  la  litté- 
rature latine,  fut  le  premier  chez  les  modernes  à 
imiter  l'œuvre  d'Horace  dont  nous  venons  de  parler, 
et  écrivit  en  latin,  lui  aussi,  un  Art  poétique,  en 
trois  chants;  C'est  une  sorte  de  pastiche  habile  et 
agréable,  rien  de  plus.  Boileau  lui  a  emprunté 
quelques  détails. 
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Il  on  a  péché  quelques  autres  dans  les  sept  livres 
de  la  Pocliquo  (|ue  le  fameux  philologue  Jules- 
César  Scaliger  publia  à  Lyon  en  1501 .  Voilà  pour 
les  deux  sources  latines  modernes. 

Il  doit  davantiige  à  Vauquelin  de  La  Fresnaye. 
Celui-ci,  né  en  lo3o  près  de  Falaise,  mort  en  100", 
lieutenant  général  à  Caen  sous  Henri  III,  président 
du  bailliage  de  la  même  ville  sous  Henri  IV,  gentil - 
honnne  campagnard  et  poète,  composa  dès  l'iige  de 
vingt  ans  des  Foresteries  et  des  Idyllies^,  dans 
lesquellesjaillissaitdi\jà  une  veine  naturelle,  un  senti- 
ment vrai.  Il  fit  ensuite  des  sonnets,  des  épîtres,  et 
enfin  un  Art  poétique,  vers  1574,  un  siècle  avant  celui 
do  Boileau.  Ce  poème  est  d'un  style  facile  et  un 
peu  diffluent,  naturel  et  négligé,  intéressant  par 
l'abondance  des  idées  et  des  observations  ou  impres- 
sions personnelles.  L'auteur  n'est  pas  tout  confit  dans 
l'antiquité;  c'est  un  moderne.  Il  veut  un  Parnasse 
chrétien,  pour  remplacer  l'ancienne  mythologie. 
La    poésie   étant  pour    lui  chose    vivante    et  non 

1.  Ce  dernier  titre,  Iciyllies,  n'est  que  la  tninscription  du  mot 
grec  tlSyXXia,  d'où  nous  nous  avons  lait  idylles,  et  ijui  signifie 
simplement  petits  tableaux  ,  ainsi  que  l'explique  Vauquelin 
lui-même,  en  disant  pour  ([uelles  raisons  il  a  choisi  comme  titre 
ce  mot  IdijUies,  encore  inconnu  alors  en  France:  «  11  ne  signifie 
et  représente,  dit -il,  (pie  diverses  petites  images  et  gravuirs,  en 
la  seniblance  de  celles  qu'on  grave  aux  lapis,  gemmes  et  «■alcé- 
doines,  pour  stîrvir  de  cachet.  Les  miennes,  en  la  sorte,  pleines 
d'amour  enfantine,  ne  sont  i\n'i>H(igettes  et  petites  tablettes  de 
fantaisies  d'amour. 


122  LE   ROMANTISME   DES    CLASSIQUES 

abstraite ,  il  ne  la  sépare  pas  de  l'homme  intérieur  ; 
il  dit  résolument  et  justement  : 

Si  les  Grecs ,  comme  vous  chrétiens  ' ,  eussent  écrit , 
Ils  eussent  les  hauts  faits  chanté  de  Jésus- Christ, 

Pour  Boileau,  la  Foi  est  une  chose,  la  Poésie  en 
est  une  autre;  Vauquelin  est  d'avis  différent*.  Dis- 
ciple de  Ronsard  en  même  temps  que  d'Horace ,  il 
accommode  les  préceptes  anciens  à  la  littérature  fran- 
çaise. Il  a,  en  outre,  un  génie  propre,  qui  voit  et 
sent  par  lui-même  ;  plus  de  jet  naturel  que  Boileau; 

•  1.  Inversion  :  c'est-à-dire,  «  eussent  écrit,  étant  chrétiens 
comme  vous.  » 

2.  Plus  tard,  dans  le  même  ordre  d'idées,  Desmarets,  Per- 
rault et  Saint-Évremond  soutiendront  que  la  Religion  de  l'An- 
cien et  du  Nouveau  Testament  n'est  pas  une  source  moins 
abondante  de  sentiments  et  d'images  poétiques  que  la  Mytho- 
logie, et  développeront  la  thèse  qui,  un  siècle  et  demi  plus 
tard ,  sera  reprise  par  Chateaubriand  dans  le  Génie  du  Chris- 
tianisme ou  Beautés  morales  et  poétiques  de  la  Religion  chré- 
tienne. —  Le  curieux  est  que  Racine ,  qui  protesta  d'abord  avec 
Roileau  contre  cette  opinion,  ne  fut  pas  sans  se  contredire  en 
fait,  lorsque  dans  les  années  mêmes  de  la  publication  de  l'ou- 
vrage de  Perrault,  Parallèles  des  Anciens  et  des  Modernes, 
donné  en  quatre  volumes  successifs  de  1688  à  1696,  il  composa 
en  1689  Esther,  et  en  1691  Atlialie.  Desmarets  de  Saint-Sorlin , 
à  l'appui  de  sa  thèse,  avait,  dès  l'année  1670,  tiré  de  l'Ancien 
Testament  un  poème  sur  ce  sujet  (Y Esther,  après  avoir  tiré  du 
Nouveau  Testament,  l'année  précédente,  un  poème  de  Marie - 
Magdeleine.  En  1674,  la  même  année  que  Perrault,  il  donna  le 
Triomphe  de  Loitis  et  de  son  Siècle,  même  idée,  presque  même 
titre  que  le  poème  de  Perrault,  le  Siècle  de  Louis -le -Grand. 
—  Perrault,  en  1686,  pubha  encore  un  ouvrage  sur  un  sujet 
chrétien,  son  idylle  héroïque  de  Saint-Paulin,  dédiée  à  Bos- 
suet.  Voir,  plus  loin,  la  sixième  leçon. 
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celui-ci,  en  revanche,  a  plus  de  culture  et  un  jirl 
plus  serré,  qui  souvent  en  dit  davantage  en  quatre 
vers  que  Vauquelin  en  un  très  long  développe- 
ment ;  mais  les  longueurs  même  de  Vauquelin  ne 
manquent  pas  de  charme  ni  de  grâce. 

Tels  sont  les  cinq  prédécesseurs  que  Boileau  a 
plus  ou  moins  mis  à  contribution  pour  son  Art 
poétique  *. 


1.  André  Chénicr,  dans  son  poème  de  l'Invention,    qni  se 
résume  en  ce  vers  : 

Sur  des  pensers  nouveaux  faisons  des  vers  antiques, 

complétera  l'œuvre  de  Boileau  et  de  ses  dovnnciers. 


3Iais ,  s'il  doit  à  Horace  nombre  d'heureuses  pen- 
sées, à  Aristote  et  aux  trois  autres  quelques  détails, 
c'est  de  Malherbe  et  de  Descartes  qu'il  relève  et 
procède  par-dessus  tout,  dans  l'esprit  général  de 
l'œuvre.  La  Raison  est -Son.  Dieu.  Ces  noms,  la 
Raison,  le  bon  sens,  sonnent  à  chaque  page,  et 
font  comme  un  refrain  ou  une  litanie. 

Au  premier  chant  : 


Que  toujours  le  bon  sens  s'accorde  avec  la  rime. 

Aimez  donc  la  Raison  :  que  toujours  vos  écrits 
Empruntent  d'elle  seule  et  leur  lustre  et  leur  prix. 

La  Raison,  pour  marcher,  n'a  souvent  qu'une  voie: 
Pour  peu  qu'on  s'en  écarte,  aussitôt  on  se  noie. 
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Au  mépris  du  bon  sens,  le  burlesque  effronté... 

Au  second  chant  : 

La  Raison  outragée  enfin  ouvrit  les  yeux  . 

Il  faut,  mémo  on  chansons,  du  bon  sens  cl  de  l'art. 

Au  troisième  chant  : 

Mais  nous,  que  la  Raison  à  ses  règles  engage, 

Mais  la  scène  demande  une  exacte  raison . 

Que  l'action,  marchant  où  la  Raison  la  guide. 
Ne  se  perde  jamais  dans  une  scène  vide. 

Aux  dépens  du  bon  sens  gardez  de  plaisanter. 

J'aime,  sur  le  théAlre,  un  agréable  auteur 
Qui,  sans  se  diffamer  aux  yeux  du  spectateur. 
Plaît  par  la  Raison  xieule ,  et  jamais  ne  la  choque . 

Au  quatrième  chant  : 

Et,  souple  à  la  Raison,  corrigez  sans  murmure. 

Avaut  que  la  Raison,  sexpliquant  par  la  voix. 
Eût  instruit  les  humains,  eût  enseigné  les  lois, 
Tous  les  hommes  suivaient  la  grossière  nature. 
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Une  telle  insistance  et  de  telles  répétitions  ne 
sont-elles  pas  caractéristiques  *  ?  Et  comme  l'on  voit 
bien ,  dans  ce  dernier  passage ,  que  la  Raison  et  la 
Poésie  pour  Boileau  ne  sont  qu'un  !  Il  attribue  à  la 
Raison  ce  que  tout  à  l'heure  Horace  attribuait  à  la 
Poésie,  et  cela  dans  le  passage  même  où  il  le  tra- 
duit. Il  est  vrai  que  l'une  emprunta  l'organe  de 
l'autre,  organe  nécessaire,  puisqu'il  était  unique 
alors  :  car ,  avant  l'invention  de  l'écriture ,  on  eut 
recours,  pour  aider  la  mémoire,  à  la  parole  mesu- 
rée et  rythmée;  ce  fut  aux  vers  et  à  la  poésie  que 
l'on  confia  le  dépôt  des  traditions,  des  préceptes 
de  vie,  des  maximes  morales  et  médicales,  qui 
servirent  d'abord  de  lois;  des  premières  notions 
d'agriculture,  des  moyens  d'obtenir  ou  de  conserver 
le  feu  ;  tout  cela  mêlé  de  rites  religieux.  La  divi- 
sion par  spécialité  des  diverses  fonctions  sociales  et 
des  arts  différents  ne  se  fit  que  peu  à  peu  et  à  la 
longue,  à  mesure  que  tout  se  développa.  Jusque- 
là,  toutes  ces  choses  si  diverses  étaient  consignées 
pêle-mêle,  au  fur  et  à  mesure,  parles  poètes -prêtres 
dans  des  formules  versifiées,  que  les  plus  inlxîlli- 
gents  de  chaque  peuplade  se  transmettaient  de 
génération  en  génération  pour  le  bien  de  tous. 
Tel  est  le  fait  positif  enveloppé  dans  le  beau  pas- 


1.  Pradon  lui  reproche  a  de  parler  toujours  à  tort  et  à  tra- 
vers (le  bon  sens  et  de  raison,  refrain  de  sa  morale  de  cam- 
pagne ».  Le  Triomphe  de  Pradon  sur  les  Satires  du  sieur 
Despréaux.  La  Haye,  1676. 
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sage  d'Horace,  sacer  interpresque  Deorum  Orpheus, 
et  qui  justifie  ridontifi<3ation  de  la  Poésie  avec  la 
Raison  dans  rimitation  de  Boileau . 

H  part  donc  de  ce  principe,  comme  Descartes, 
que  la  Raison  est  la  faculté  souveraine,  h  laquelle  les 
autres  doivent  se  subordonner.  Des  esprits  plus 
flexibles,  plus  mêlés  à  la  vie  mondaine,  Saint- 
fivremond  par  exemple ,  ne  partageaient  pas  cet 
absolutisme  cartésien.  Saint-Évremond  incline  à  la 
doctrine  de  Gassendi,  non  à  celle  de  Descartes: 
bien  loin  de  croire  à  la  Raison  unique,  identique 
chez  tous  les  hommes,  ijLest  plus  frappé  dos  diver- 
sités de  forme  causées  par  les  climats  et  par  les 
temps,  que  de  l'identité  de  fond  d'une  nature  hu- 
maine persistante.  «  Il  faut  convenir,  dit-il,  que 
la  Poétique  d'Aristote  est  un  excellent  ouvrage  ; 
cependant  il  n'a  rien  d'assez  parfait  pour  régler 
toutes  les  nations  et  tous  les  siècles...  Tous  les 
temps  ont  un  caractère  qui  leur  est  propre  :  ils 
ont  leur  politique ,  leurs  intérêts ,  leurs  affaires  ; 
ils  ont  leur  morale  en  quelque  façon,  ayant  leurs 
défauts  et  leurs  vertus.  C'est  toujours  l'homme  ; 
mais  la  nature  se  varie  dans  l'hc^nme  :  et  l'Art , 
qui  n'est  autre  chose  qu'une  imilation  de  la  Na- 
ture, se  doit  varier  comme  elle.  » 

Boileau,  comme  s'il  eût  flairé  en  ce  libre  esprit 
mondain,  un  peu  téméraire,  un  hérétique  de  sa 
doctrine,  ne  l'aimait  point,  et  même  le  dédaignait. 
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Dans  l'édition  apocryphe  des  Satires  donnée  à 
Rouen  sans  son  aveu,  à  ce  qu'il  dit,  et  pleine  de 
fautes,  on  avait  ajouté  pour  grossir  lé  volume  un 
morceau  de  Saint-Évremond  ;  ce  fut  à  cette  occa- 
sion que  Despréaux  donna  sa  première  édition 
avouée,  dans  la  préface  de  laquelle  il  fait  dire 
par  le  libraire  parlant  de  l'auteur  :  «  Sa  tendresse 
de  père  s'est  réveillée  à  l'aspect  de  ses  enfants 
ainsi  défigurés  et  mis  en  pièces ,  surtout  lorsqu'il  les 
a  vus  accompagnés  de  cette  prose  fade  et  insipide, 
que  tout  le  sel  de  ses  vers  ne  pourrait  pas  relever  ; 
je  veux  dire  de  ce  Jugement  sur  les  Sciences  qu'on  a 
cousu  si  peu  judicieusement  à  la  fin  de  son  livre. 
11  a  eu  peur  que  ses  Satires  n'achevassent  de  se 
gâter  en  une  si  méchante  compagnie  ^  » 

Un  pareil  dédain  a  de  quoi  surprendre.  Saint- 
Évremond  est  un  esprit  non  pas  si  ferme,  si  dog- 
matique, mais  en  revanche  bien  autrement  ouvert 
que  Despréaux.  Avec  une  indépendance  absolue,  il 
goûte  les  littératures  étrangères,  r—  espagnole,  ita- 
lienne, anglaise,  —  autant  que  la  nôtre.  Il  pénètre 
aussi  dans  l'antiquité,  familièrement,  de  plain-pied, 
avec  un  sens  aisé,  pratique,  et  élevé,  frayant  la 
voie  à  Montesquieu.  Je  ne  veux  pas  déprécier  Boi- 
leau,  à  Dieu  ne  plaise  !  mais  il  déprécie,  trop  Saint- 
Évremond.  Esprit  original  et  hardi  par  nature,  son 
long  exil  en  Angleterre  étendit   encore    ses  idées. 

1.  Préface  de  1666. 
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Pendant  qu'on  bataillait  autour  d'Honiôrc  dans  cette 
intorniinablc  querolle  des  Anciens  et  des  Modernes , 
il  ne  craignait  pas  de  dire  :  «  Si  Homère  vivait  pr6  - 
sentement,  il  ferait  d<^s  poèmes  admirables  accom- 
modés au  siècle  où  il  écrirait.  Ses  poèmes  seront 
toujours  des  ciicfs-d'œuvre,  mais  non  pas  en  tout  des 
modèles.  Ils  formeront  notre  jugement,  et  puis  le 
jugement  réglera  la  disposition  des  choses  présentes.  » 
Pour  écrire  cela  en  plein  dix- septième  siècle,  il  fal- 
lait à  Saint- Évremond  plus  d'intrépidité  qu'à  Hegel 
émettant  do  nos  jours  dans  son  Esthétique  h.  peu 
près  la  même  pensée  :  «  Ce  qu'Homère  a  chanté ,  ce 
que  les  autres  ont  exprimé  dans  la  liberté  de  leur 
génie,  est  une  fois  dit  ;  ces  sujets,  ces  idées,  ces 
formes,  sont  épuisés.  L'actuel  seul  a  de  la  vie  et  de 
la  fraîcheur  ;  le  reste  est  pâle  et  froid .  » 

Ces  paroles  de  Saint -Évremond  et  de  Hegel  con- 
cordent avec  celles  de  Molière  :  «  Les  anciens  sont 
les  anciens,  et  nous  sonnnes  les  gens  d'à  présent... 
La  grande  règle  de  toutes  les  règles  est  de  plaire.  » 
Corneille  l'avait  dit  déjà  dans  l'Épître  dédicatoire 
de  Méclée,  que  le  but,  avant  tout,  «  est  de  plaire  » , 
et  exprime  de  nouveau  la  même  pensée  en  plu- 
sieurs passages  de  ses  Examens  et  Discours .  Racine 
dit  :  «  De  plaire  et  de  toucher.  »  Boileau,  de 
même 
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Le  secret  est  d'abord  de  plaire  et  de  toucher  '. 

Mais,  procédant  du  principe  cartésien  la  Raison, 
il  croit  d'une  foi  profonde  que  c'est  principalement 
par  elle  qu'on  doit  plaire  aux  esprits  bien  faits  ; 
que  c'est  elle  qui  donne  aux  ouvrages  leur  vrai 
prix,  leur  lustre  durable. 

11  ne  laisse  pas,  pour  cela,  d'être  en  plein  dans 
le  mouvement  de  la  nouvelle  école  poétique ,  qui , 
elle  aussi ,  respire  la  Raison,  avec  le  souffle  mo- 
derne. La  Raison  n'est-elle  pas  l'âme  du  progrès? 
Il  marche  donc  avec  les  vrais  novateurs. 

Ne  confondez  pas  la  nouveauté  vraie  avec  les 
inventions  bizarres  et  fausses.  Autant  Boileau  est 
d'avant-garde  avec  les  novateurs  sensés,  chez  les- 
quels la  raison,  l'imagination  et  la  passion  se  font 
équilibre,  autant  il  est  l'adversaire  des  égarés,  des 
mal  équilibrés,  des  excentriques.  Ceux-ci  cherchent 
et  trouvent  des  curiosités,  et  montrent  parfois  de 
l'esprit;  il  leur  manque  une  chose,  le  bon  sens, 
qui  est  le  maître  de  l'art  comme  de  la  vie.  Boi- 
leau les  combat  donc  avec  autant  d'ardeur  qu'il 
soutient  les  premiers. 

La  bizarrerie  n'est  qu'une  fausse  originalité.  Il 
peut  arriver,  en  littérature  comme  en  peinture  ou 


1.   Est-ce  que  tout  cela  ne  rejoint  pas  la  définition    que 
Stendhal  a  donnée  du  Komantisme  ?  —  Voir  notre  tome  I" . 
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en  sculpture,  que  les  curiosités  ne  soient  pas  sans 
art;  mais,  la  plupart  du  temps,  elles  ne  procèdent 
que  du  caprice,  et  marquent  plus  souvent  le  goût 
du  dérèglement  que  celui  de  la  beauté  ;  elles  sont 
les  produits  de  la  fantaisie  baroque  plutôt  que  de 
l'imagination  saine,  ([ui,  gouvernée  par  la  Raison, 
produit  la  beauté . 

C'est  un  art  inférieur  que  celui  qui  ne  cherche 
qu'à  amuser  ou  qu'à  étonner,  soit  parla  diinculté 
vahicue,  soit  par  l'étrangeté;  l'art  élevé  ne  songe 
point  à  cela,  ne  cherche  que  le  vrai,  et  n'étonne 
que  par  sa  simplicité. 

C'est  au  moyen  de  cette  distinction  essentielle  que 
se  fait  la  séparation  claire  entre  les  vrais  novateurs , 
Corneille,  Racine,  Molière,  Pascal,  Boileau,  La  Fon- 
taine, et,  d'autre  part,  les  faux  révolutionnaires,  les 
insurgés,  les  révoltés  contre  le  bon  sens. 

Les  auteurs  bizarres ,  ceux  que ,  tout  en  essayant 
de  les  relever  contre  Boileau ,  leurs  apologistes 
eux-mêmes  ont  intitulé  les  Grotesques  \  tels  que 
Théophile  de  Viau ,  Saint-Amant ,  Dassoucy  , 
Scarron,  ne  doivent  donc  point  être  confondus 
avec  les  vrais  novateurs.  Boileau  distingue  ceux- 
ci    tout   d'abord  ,    leur  applaudit ,    les    soutient , 


1.  Théophile  Gautier,  les  Grolesques,  publiés  d'abord  en 
articles  dans  la  France  littéraire,  1844,  puis  en  deux  volumes 
in-S";  nouvelle  édition  1855,  un  vol.  in-18. 
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les  défend ,  avec  courage ,  avec  constance ,  avec  es- 
prit, magnanimité  et  tendresse;  mais  des  seconds 
il  se  raille  sans  pitié,  les  crible  de  ses  traits,  les 
reprend,  les  transperce,  les  retourne  sans  fin  ni 
merci  :  ce  sont  ses  «  victimes  »,  ainsi  que  les  a  nom- 
més un  autre  critique  ^  qui ,  lui  aussi  a  essayé  de 
les  ressusciter.  Ou  plutôt  ils  ne  sont  les  victimes  que 
d'eux-mêmes ,  de  leur  fausse  imagination ,  toute  en 
superficie  et  en  hasards,  de  leur  esprit  mal  employé 
et  dévoyé ,  précieux ,  emphatique ,  ou  burlesque  ; 
de  leur  exubérance  descriptive  ;  de  leur  fantaisie 
déréglée,  malsaine. 

L'auteur  des  Grotesques,  qui  veut  les  défendre, 
les  appelle  cependant  ainsi ,  et  leur  donne,  chemin 
faisant,  d'autres  dénominations  encore,  qu'il  est 
difficile  de  prendre  en  bonne  part  :  «  les  diffor- 
mités littéraires ,  les  déviations  poétiques  » .  Après 
toutes  es  tentatives  de  réhabilitation ,  il  finit  par 
déclarer  que  ces  écrivains  «  sont  tombés  dans 
un  oubli  trop  souvent  légitime,  et  d'où  per- 
sonne ne  s'avisera  de  les  retirer ...  La  plupart  de 
ces  pauvres  diables  seraient  tout  à  fait  inconnus, 
si  leurs  noms  n'avaient  pas  été  momifiés  dans 
quelque  hémistiche  de  Boileau ,  à  qui ,  à  défaut 
de  hautes  qualités  de  poète ,  nul  ne  peut  refuser  un 
bon  sens  cruel.  —  Cependant  quelques-uns  d'entre 
eux,  reprend- il,  ont  joui  en  leur  temps  d'une  grande 

1.  Philarète  Chastes,  les  Victimes  de  lioileau. 
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répiiUilion  ;  des  yens  instruits,  pleins  de  goiH  et  do 
jugement,  des  personnes  de  qualité,  ayant  l'usage 
du  monde  et  de  la  Cour,  leur  ont  trouvé  du  talent', 
du  génie.  Les  éloges  en  prose,  les  vers,  en  grec,  en 
latin,  en  espagnol,  en  français  même,  ne  leur  ont 
pas  manqué  ;  ni ,  ce  qui  est  plus  significatif,  les 
pensions,  les  sinécures,  les  cadeaux  et  les  régals  de 
toutes  sortes...  »  Il  va  jusqu'à  laisser  échapper  cet 
aveu  :  (i  On  a  souvent  peine  à  comprendre  certaines 
vogues ,  certains  engouements  pour  des  écrits  qui 
nous  paraissent  maintenant  do  l'insipidité  la  plus 
nauséabonde...  »  En  somme,  il  est  forcé  de  recon- 
naître l'inutilité  de  tous  ses  efforts  pour  redorer 
leur  blason  poétique.  De  fait,  il  abandonne  la  cause, 
et  bafoue  ses  clients.  C'est  donc  Boileau  qui  a  rai- 
son ;  et,  si  ces  grotesques  sont  «  momifiés  »,  c'est 
bien  par  eux-mêmes. 

La  vraie  et  saine  originalité,  quoiqu'elle  puisse  se 
mar([uer  chez  tel  génie  ou  chez  tel  autre  par  telle 
ou  telle  faculté  plus  puissante,  éclôt  pourtant  chez 
tous  de  la  force  harmonique  de  toutes  nos  puis- 
sances réunies.  La  fausse  originalité,  au  contraire, 
venant  de  l'incomplet  et  du  manque  d'équilibre, 
n'est  qu'impuissance.  Faute  de  pouvoir  saisir,  étrein- 
dre,  nouer  les  ensembles  des  choses  on  leurs  justes 
rapports ,  on  donne  à  telle  ou  telle  partie ,  à  tel  ou 
tel  détail ,  une  valeur  disproportionnée  ;  on  dévie  du 
droit  sens. 

8 


134  LE    ROMANTISME   DES    CLASSIQUES 

Mais  ceux  cliez  l^iiels  la  raison,  animée  par  la 
sensibilité  et  par  l'imagination ,  gouverne  cependant 
l'une  et  l'autre ,  ceux-là  dominant  leur  œuvre ,  en 
distribuent  les  diverses  parties  avec  mesure,  et 
produisent  des  nouveautés  qui  ravissent  les  esprits 
modernes, qui  étonnent  d'abord  les  routiniers,  mais 
peu  à  peu  les  conquièrent  et  les  convertissent  :  vrais 
révolutionnaires,  ceux-là,  de  leur  vivant;  par  suite, 
vrais  classiques  après.  Les  mêmes ,  entendez-vous  ? 
les  mêmes  :  combattus ,  insultés  d'abord ,  à  cause 
de  la  trop  grande  somme  d'invention  vive  et  har- 
die qu'ils  introduisent  violemment  au  travers  des 
vieux  procédés  de  l'ancien  régime  poétique  ;  admi- 
rés pour  les  mêmes  raisons  après  leur  mort ,  lorsque 
enfin  leurs  conquêtes  sont  consolidées ,  incorporées 
dans  le  domaine  public. 


III 


Dans  une  Lettre  en  vers,  telle  que  VÉpUre  aux 
Pisons,  un  ordre  trop  môthodique  eût  6té  plutôt  un 
défaut  qu'une  beauté.  Mais  Hoileau,  voulant  faire 
un  poème  didactique,  aurait  dû  construire  un  plan 
plus  serré. 

Au  premier  chant ,  il  donne  les  règles  générales 
de  la  poésie.  Il  les  interrompt  par  une  digres- 
sion, sans  doute  en  guise  d'exemple,  sur  l'histoire 
(très  incomplète,  et  assez  inexacte)  de  la  poésie 
fran<;aise  depuis  Villon  jusqu'à  Malherbe.  Le  second 
chant,  qui  est  le  plus  varié,  contient  les  règles 
des  différents  genres  poétiques,  bizarn^ment  ran- 
gés :  l'idylle  ou  églogue*  d'abord  (pourquoi?  uni- 
quement, je  crois,  parce  que  le  poète  avait  trouvé 


1.  Le  mot  éijlogue,  èxXoyf, ,  veut  dire  rhi>i.r,  et  signitia  par 
hasiu-d  choix  [  de  poésies  bticoliqiics,  ou  autres)  ;  puis  ,  iiiipro- 
preinent ,  comme  le  mot  idijlle  lui-même  (  voir  oi-clessus  ,  pajîo 
121  ) ,  il  a  pris  ,  chez  les  modernes  ,  le  scos  de  po<isie  pastorale . 
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là-dessus  un  assez  joli  début  pour  ce  second  chant); 
ensuite  l'élégie,  l'ode,  le  sonnet,  l'épigramme ,  et, 
à  propos  d'elle,  tout  un  développement  sur  les 
pointes ,  le  rondeau ,  la  ballade  ,  le  madrigal ,  la 
^  satire ,  et  les  portraits  des  principaux  satiriques  ; 
enfin  le  vaudeville ,  la  chanson  ,  l'impromptu.  — 
La  fable  est  oubliée. 

Le  troisième  chant  donne  les  caractères  de  la 
tragédie,  du  poème  épique  (ordre  arbitraire,  anti- 
historique),  et  enfin  de  la  comédie.  Ce  chant  est 
le  plus  beau,  ou  le  plus  imposant. 

Dans  le  quatrième  et  dernier,  l'auteur  revient  aux 
préceptes  généraux,  entremêlés  de  petits  tableaux 
satiriques.  Puis  il  ajoute  aux  règles  littéraires  les 
maximes  morales  :  il  faut  que  le  poète  soit  galant 
homme  .  Après  cela,  vient  l'épisode  ,  ou  l'épilogue  , 
sur  les  origines  de  la  poésie ,  ses  progrès ,  sa  per- 
fection ;  et  sa  décadence ,  si  l'on  n'y  prend  garde. 
L'éloge  du  Roi  couronne  l'œuvre;  l'auteur  exhorte 
les  poètes  à  célébrer  Louis  le  Grand . 

La  caractéristique  de  cet  ouvrage  est  que  les 
définitions  et  les  préceptes  y  servent  d'exemples ,  et 
qu'à  propos  des  divers  genres  de  poèmes  ,  l'auteur 
emploie  assez  heureusement,  partout  où  cela  est 
possible ,  le  style  qui  convient  à  chacun . 

Il  signale  et  attaque  quatre  maladies  de  l'esprit 
et  du  goût,  qui  se  déclarent  lorsque  l'imagination 
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prend  le  dessus  dans  les  écrits  ou  dans  les  discours, 
(les  quatre  uialadi(!s  sont  : 

Le  faux  esprit,  ou  les  pointes; 

f/en(lure,  ou  (îinphase; 

L'abus  de  la  description: 

Le  burlesque. 

Ces  maladies  ne  sévissent  pas  particulièrement 
dans  tel  siècle  ou  dans  tel  pays  ;  elles  font  éruption 
et  reparaissent  partout  où  la  raison  n'exerce  pas 
un  empire  incontesté  sur  la  fantaisie. 

La  Bruyère,  faisant  allusion  à  lliôlel  de  Ram- 
bouillet et  au  genre  d'esprit  qui  y  régnait,  le  dé- 
finit excellemment  «  un  esprit  où  l'imagination  a 
trop  de  part  ».  Tel  était  celui  de  Voiture  et  de 
tout  son  groupe  :  esprit  manquant  de  solidité  et  de 
fonds,  ne  s'attrapant  qu'aux  détails. 

Voiture  émaillail  de  pointes  ses  vers  et  ses  lettres, 
(|iii  ravissaient  la  société  polie.  Fils  d'un  fermier 
des  vins  qui  suivait  la  Cour,  il  avait  su  gagner  la 
faveur  du  frère  de  Louis  XIII,  Gaston  d'Orléans, 
qui  le  nomma  contrôleur  de  sa  maison,  puis  intro- 
ducteur des  ambassadeurs.  Les  Condé,  les  Gram- 
monl ,  les  La  Valette,  lesd'Avaux,  les  Schomberg, 
étaient  en  correspondance  avec  lui.  Au  reste,  par 
ses  défauts  mêmes  il  contribua  à  aiguiser  la  langue 
et  à  l'assouplir.  Voyageant  en  Afrique,  il  écrit  à 
mademoiselle  Paulet  une  letfro  sitinèe  Voiture  l'Afri- 
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cain.  Il  lui  envoie,  avec  la  suivante,  des  lions  en 
cire  rouge ,  et  signe  Léonard  ,  calembour  facile  ;  sa 
lettre  débute  ainsi:  «  Mademoiselle,  ce  lion  ayant  été 
contraint  pour  quelques  raisons  d'État  de  sortir  de 
Libye  avec  toute  sa  famille  et  quelques-uns  de  ses 
amis,  j'ai  cru  qu'il  n'y  avait  point  de  lieu  au  monde 
où  il  se  pût  retirer  si  dignement  qu'auprès  de  vous  ; 
et  que  son  malheur  lui  sera  heureux  en  quelque 
sorte ,  s'il  lui  donne  occasion  de  connaître  une  si 
rare  personne...  Il  y  a,  avec  lui,  quelques  lionceaux, 
qui,  pour  leur  jeunesse,  n'ont  encore  pu  étrangler 
que  des  enfants  et  des  moutons  ;  mais  je  crois 
qu'avec  le  temps  ils  seront  gens  de  bien ,  et  qu'ils 
pourront  atteindre  à  la  vertu  de  leurs  pères...  » 

Il  écrit  à  une  abbesse ,  pour  la  remercier  d'un  chat 
qu'elle  lui  avait  envoyé  :  «  Madame,  j'étais  déjà  si 
fort  à  vous  que  je  pensais  que  vous  deviez  croire 
qu'il  n'était  pas  besoin  que  vous  me  gagnassiez  par 
des  présents,  ni  que  vous  fissiez  dessein  de  me 
prendre  comme  un  rat,  avec  un  chat.  Néanmoins, 
s'il  y  avait  encore  quelque  chose  dans  mon  esprit 
qui  ne  fût  pas  à  vous,  le  chat  que  vous  m'avez 
envoyé  a  achevé  de  le  prendre...  »  Puis,  il  fait 
l'éloge  de  ce  chat,  excepté  un  point  :  «  J'y  trouve 
Seulement  à  dire  qu'il  est  de  très  difficile  garde,  et 
que ,  pour  un  chat  nourri  en  religion ,  il  est  fort 
mal  disposé  à  garder  la  clôture.  Il  ne  voit  point  de 
fenêtre  ouverte,  qu'il  ne  s'y  veuille  jeter  ;  il  aurait 
déjà  vingt  fois  sauté  les  murailles ,  si  on  l'avait  laissé 
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faire;  et  il  n'y  a  point  de  chai  séculier  qui  soit  plus 
liborliii  ni  plus  volontaire  que  lui.  » 

Ce  qui  acheva  de  mettre  à  la  mode  les  mignar- 
dises de  Voiture  et  ses  pointes  à  l'italienne ,  ce  fut 
sa  fameuse  lettre  au  duc  d'En^hicn,  commençant 
ainsi  :  «  Eh  1  bonjour,  mon  compère  le  Brochet,...  » 
et  signée  :  a  Votre  très  humble  commère  la  Carpe;  » 
allusions  aux  victoires  du  grand  Condé  sur  1(>  lUiin. 
Ce  maniérisme  burlesque ,  tout  l'opposé  des  pom- 
peuses descriptions  de  Boileau  sur  le  passage  de  ce 
fleuve  par  Louis  XIV  ou  son  armée,  est  comme 
l'antipode  du  majestueux  «  mont  Adulle**. 

Les  vers  de  Voilure  sont,  comme  ses  lettres,  des 
espèces  de  bonbons  littéraires ,  d'un  goût  fade, 
rappelant  les  pAtes  à  la  rose,  confitures  de  harem. 
Mademoiselle  de  Bourbon ,  qui  à  douze  ans  avait 
déjà  bien  de  l'esprit  et  du  sens ,  disait  de  Voiture 
«  qu'il  était  si  précieux  qu'il  fallait  le  conserver  dans 
du  sucre  » .  Madame  de  Sévigné  ne  laissait  pas  de 
le  goûter,  et  de  plaindre  ceux  qui  le  contestaient. 
Boileau  lui-même,  séduit  aussi  d'abord,  le  mit  tout 
uniment  auprès  d'Horace  : 

Que,  si  l'on  n'est  au  rang  d'Horace  et  de  Voilure , 
On,  rampe  dans  la  fange  avec  l'abbé  de  Pure. 

Mais  plus  tard,  ayant  réfléchi,  il  reproche  à  Voiture 

l.Au  pied  du  Mont  Adulle,  entre  mille  roseaux, 
Le  Rliin,  tranquille,  et  fier  du  progrès  de  ses  eaux, 
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non  moins  qu'à  Benserade  de  faire  trop  de  pointes 
et  d'équivoques.  S'adressant  à  l'Équivoque  elle- 
même  ,  dans  la  Satire  de  ce  nom,  il  lui  dit  : 

Le  lecteur  ne  sait  plus  admirer  dans  Voiture 
De  ton  froid  jeu  de  mots  l'insipide  figure. 
C'est  à  regret  qu'on  voit  cet  auteur,  si  charmant 
Et  pour  mille  beaux  traits  vanté  si  justement , 
Chez  toi  toujours  cherchant  quelque  finesse  aiguë , 
Présenter  au  lecteur  sa  pensée  ambiguë. 
Et  souvent,  du  faux  sens  d'un  proverbe  affecté, 
Faire  de  son  discours  la  piquante  beauté . 

Dans  une  lettre  au  duc  de  Vivonne  sur  sa  prise 
du  Phare  de  Messine,  Boileau  en  avait  enfermé 
deux  autres ,  qui  sont  des  pastiches ,  l'une  du  style 
de  Voiture,  farci  de  jeux  d'esprit,  l'autre  du  style 
de  Balzac,  plein  d'antithèses  et  d'hyperboles.  11  disait 
avoir  trouvé  ces  deux  lettres  sous  son  chevet  ;  elles 
sont  datées  des  Champs-Elysées,  c'est-à-dire  de 
l'autre  monde.  Il  est  impossible  de  mieux  imiter  à 
la  fois  les  défauts  et  les  mérites  de  deux  originaux 
si  différents. 

Le  faux  esprit  régnait  alors  presque  partout ,  —  en 
'Angleterre ,  en  Italie ,  en  Espagne ,  en  France ,  —  sous 
différents  noms.  En  Italie,  c'étaient  les  concetli,  ou 
le  Marinisme  ;  en  Espagne,  les  conceptos,  ou  agu- 
dezas  (les  pointes),  ou  le  Gongorisme,  ou  le  cul- 
tisme;  en  Angleterre,  l'euphuïsme  ;  en  France, 
l'esprit  précieux.  Boileau,  comme  Molière,  réagit 
avec  vigueiu'  contte  jce§  insanités .  Il  attaque  «  Jes 
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pointes  »  en  deux  endroits  de  son  grand  po4'^me,  au 
premier  chant ,  et  au  second  .  Le  passage  du  second 
chant  est  le  plus  développé  et  le  plus  explicite  : 

Jadis  (le  nos  aiileui-s  les  pointes  ignorées 

Fni-cnt  (le  l'Italie  en  nos  vers  attirées . 

Le  vulgaire,  ébloui  de  leur  faux  agrément, 

A  ce  nouNol  appât  courut  avidement; 

La  faveur  du  public  excitant  leur  audace, 

Leur  nombre  impétueux  inonda  le  Parnasse 

Le  madrigal  d'alrord  en  fut  enveloppé; 

Le  sonnet  orgueilleux  lui-môme  en  fut  frappé  ; 

La  tragédie  eu  lit  ses  plus  chères  délices; 

L'élégie  en  orna  ses  douloureux  caprices; 

Un  héros  sur  la  scène  eut  soin  de  s'en  parer, 

Et  sans  pointe  un  amant  n'osa  plus  soupirer. 

On  vit  tous  les  bergers,  dans  leurs  plaintes  nouvellfs, 

Fidèles  à  la  pointe  encor  plus  qu'à  leurs  belles. 

Chaque  mot  eut  toujours  deux  visages  divers. 

La  prose  la  reçut  aussi  bien  que  les  vei"s  : 
L'avocat ,  au  Palais ,  en  hérissa  son  style , . 
Et  le  docteur,  en  chaire,  en  sema  l'Évangile. 

La  Maison,  outragée,  enfin  onvrit  les  yeux, 
La  chassa  pour  jamais  des  discours  sérieux  ; 
Et,  dan^  tous  ces  écrits,  la  déclarant  infAme, 
Par  grâce  lui  laissa  l'entrée  en  l'épigranunc , 
Pourvu  que  sa  finesse,  éclatant  à  propos, 
RoulAt  sur  la  pensée ,  et  non  pas  sur  les  mot -j  . 

Ce  passage  du    second  chant    continue  et  déve- 
loppe ce  que  l'auteur  avait  dit  dAs  le  premier  : 
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Laissons  à  l'Italie 
De  tous  ces  faux  brillants  l'éclatante  folie. 
Tout  doit  tendre  au  bon  sens. 

Au  lieu  de  saisir  les  rapports  naturels  entre 
les  idées ,  on  en  cherchait  de  singuliers  et  de 
surprenants  ;  on  se  plaisait  à  jouer  sur  les  mots ,  h 
faire  des  rapprochements  bizarres ,  des  métaphores 
alanibiquées ,  ou  des  périphrases  énigmatiques. 
Les  oiseaux  étaient,  pour  un  poète  italien,  «  les 
sonores  cloches  de  plumes  qui  donnent  au  Soleil  le 
signal  de  l'aube  ».  Les  narines  s'appelaient  «  les 
écluses  du  cerveau  »,  les  oreilles  «  les  portes  de 
l'entendement  » ,  les  joues  «  les  trônes  de  la  pudeur». 
Une  précieuse  disait  aux  laquais,  comme  Molière 
l'a  mis  dans  sa  comédie  :  «  Voiturez-nous  ici  les 
commodités  de  la  conversation .  »  Le  célèbre  avocat 
Gautier,  plaidant  contre  une  tourière,  disait  :  «Cette 
tourière,  plus  fameuse  par  les  tours  de  son  esprit 
malicieux  que  par  le  tour  do  son  monastère...  » 
Même  en  chaire,  un  prédicateur  nommait  le  ciel 
«  la  calotte  du  monde  ».  Un  autre  démontrait  que 
«  la  terre  étant  ronde,  et  le  cœur  triangulaire,  tous  les 
biens  de  la  terre  ne  sauraient  le  remplir  :  car,  in- 
scrivez un  rond  dans  un  triangle ,  il  ne  le  remplira 
pas.  »  Des  orateurs  très  éminents  s'accommodaient 
au  goût  du  jour  ;  Fléchier,  dans  l'oraison  funèbre  de 
madame  d'Aiguillon,  faisant  allusion  à  ce  qu'elle 
avait  armé  un  vaisseau  pour  envoyer  des  mission- 
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naires  on  Chine,  et  que,  ce  vaisseau  ayant  péri, 
elle  en  avait  arni6  un  second ,  disait  :  «  Les  eaux  de 
la  mer  n'éteignirent  pas  l'ardeur  de  sa  charité.  » 
Le  môme ,  dans  l'oraison  funèbre  de  l'avocat  géno- 
ral  M.  de  Lamoignon  :  «  Le  premier  tribunal  où  il 
monta,  dit-il,  fut  celui  de  sa  conscience.  » 

A  plus  forte  raison,  les  pointes  régnaient -elles  au 
théâtre.  La  première  comédie  de  Corneille,  Mélite,en 
est  remplie.  Dans  l'examen  do  sa  troisième,  la  Veuve, 
imitéede  la  pièce  italienne  de  Buonaparte*,  il  dit  :  a  Le 
style  n'est  pas  plus  élevé  ici  que  dans  Mélite  ;  mais 
il  est  plus  net  et  plus  dégagé  des  pointes  dont 
l'autre  est  semée;  qui  ne  sont,  à  en  bien  parler, 
que  de  fausses  lumières,  dont  le  brillant  marque 
bien  quelque  vivacité  d'esprit,  mais  sans  aucune 
solidité  de  raisonnement  ».  —  «  La  pointe,  dit 
Cyrano  de  Bergerac,  n'est  pas  d'accord  avec  la  rai- 
son :  c'est  l'agréable  jeu  de  l'esprit,  et  merveilleux 
en  ce  point ,  qu'il  réduit  toutes  choses  sur  le  pied 
nécessaire  à  s(^s  agréments ,  sans  avoir  égard  ii  leur 


I.  IJuonaparte  (  Niccolo  ) ,  prol'osseur  à  Florence,  né  i\  San 
Miniato  eu  Toscane,  mort  vers  1598.  Fit  inipriiuer  à  Florence, 
vci-s  1568,  la  Vedova  {la  Veuve),  une  des  plus  anciennes 
comédies  du  Uiéâlre  italien  ,  dont  le  manuscrit  original  est  con- 
servé à  la  Bibliothèque  nationale  de  Paris .  Cette  pièce ,  «l'un 
ton  fort  leste,  fut  réimprimée  à  Florence  en  1592,  et  à  Paris 
en  1803.  Napoléon  commanda  à  Daillant  de  La  Touche  une  tra- 
duction de  la  Vedoi'o ,  qui  fut  généreusement  payée ,  mais  resta 
manuscrite,  parce  que  l'Empereur  craignit  que  la  légèreté  de 
cette  pièce  ne  fît  tort  à  la  majesté  du  nom  de  Buonaparte , 
dans  cet  ancôti-e  prétendu. 
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propre  substance.  S'il  faut  que,  pour  la  pointe, 
on  fasse  d'une  belle  chose  une  laide ,  cette  étrange 
et  prompte  métamorphose  se  peut  faire  sans  scru- 
pule :  et  toujours  on  a  bien  fait,  pourvu  qu'on  ait 
bien  dit .  On  ne  pèse  pas  les  choses  :  pourvu 
qu'elles  brillent,  il  n'importe;  et,  s'il  s'y  trouve 
d'ailleurs  quelques  défauts ,  ils  sont  purifiés  par  ce 
feu  qui  les  accompagne  ^  » 

En  Espagne,  Gongora  avait  mis  à  la  mode  ces 
jeux  d'esprit.  Un  raffiné  de  son  école,  Gracian, 
proclame  que  «  les  conceptos  sont  la  vie  du  dis- 
cours ;  d'autant  plus  parfaits  qu'ils  sont  plus  sub- 
tils » .  Nous  avons  vu  précédemment  ^  ceux  d'Alar- 
con  dans  le  Menteur,  imités  et  un  peu  atténués 
par  Corneille  dans  la  pièce  du  même  nom  ;  et  ceux 
de  Guillem  de  Castro,  atténués  aussi  dans  le  Cid  '^. 
Gracian,  pour  décrire  l'arrivée  de  l'été  et  l'entrée 
du  Soleil  dans  les  constellations  du  Taureau  et  des 
Gémeaux  :  «Après,  dit-il,  que  dans  le  céleste  cirque , 
le  Cavalier  du  jour,  monté  sur  Phlégon  {Flamboyant), 
a  vaillamment  piqué*  l'ardent  taureau,  lançant  pour 
banderillas^  ses  rayons  d'or,  aux  applaudissements 

1.  Préface  aux  Entretiens  poinlus. 

2.  Le  Romantisme  des  Classiqties,  1"  série,  p.  208. 

3.  Le  Romantisme  des  Classiques,  1"  série,  p.  163. 

4.  Le  Dieu  du  jour  devient  un  picador. 

5.  Flèches  enrubannées,  que  les  chulus  plantent  dans  les 
épaules  du  taureau.  C'est  par -dessus  sa  tète  qu'ils  doivent 
les  lancer,  non  par  derrière,  ni  de  côté.  Il  y  a  ordinaire- 
ment trois  picadores  à  cheval,  et  huit  ou  dix  chulos  à  pied. 
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do  la  cliarinaiitc  assemblée  des  Ktoiles  (|ui,  du  haut 
des  balcons  de  l'aurore ,  contemplent  sa  laille  élé- 
gante, et  après  que,  métamorphose  merveilleuse, 
avec  des  ergots  emi)lumés  et  une  croie  de  feu, 
l'ardent  Phébus,  devenu  coq,  a  présidé  la  cour  des 
constellations  brillantes,  poules  des  champs  célestes , 
parmi  les  poulets  de  l'aiufde  Léda  »...  etc.  Ceux  qui 
écrivaient  ainsi ,  en  Espagne ,  se  nommaient  cultos. 
Lope  de  Vega  prolesta  contre  le  cuUisme ,  non  «ms 
en  être  lui-même  atteint*.  «  Nombre  d'écrivains, 
dit-il,  se  sont  laissé  entraîner  à  ce  genre  d'es[irit  par 
la  nouveauté  ,  et  par  l'eUet  d'un  calcul  cpii  [)eul  être 
habile:  dans  l'ancienne  manière  d'écrire,  ils  n'au- 
raient pu,  de  leur  vie,  devenir  poêles;  dans  celte 
mode  nouvelle  ,  ils  le  sont  du  jour  au  lendemain. 
Composer  un  morceau  entièrement  de  métaphores , 
n'est-ce  pas  aussi  absurde  que  si  une  femme  se 
mettait  du  rouge  non  seulement  sur  les  joues,  mais 
sur  le  nez?...  Les  images,  à  ce  qu'ils  prélendenl. 
émaillenl  le  discours.  Je  le  veux  bien  ;  mais,  si  l'é- 
mail recouvre  entièrement  el  cache  l'or  du  joyau,  ne 
lui  ôte-t-il  pas  sa  beauté,  au  lieu  de  l'accroître?  » 
L'amour  des  métaphores  étranges  et  prolongées 
avait  peut-être  passé  d'Orient  et  d'Afrique  en  Espagne 
avec  les  Arabes.  On  trouve  non  seulement  chez 
jeurs  poètes,  mais  chez  leui*s  historiens,  des  phrases 
comme  celle-ci  :  «  Le  fil  avec  lequel  l'Émir  enfilait 

I.  ParlmU  d'un  aveugle  ivrugno  :  a  II    n'y    \oil   ^ouUe,  «lit 
Lope.  quoiqiril  la  proiuie  à  chaque  instant.  » 

9 
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Jes  perles  variées  du  collier  de  sa  puissance...» 
N'est -ce  pas  déjà  le  môme  maniérisme  que  dans 
celte  phrase  italienne  :  «  Sur  la  place  publique 
lie  votre  Attention  ,  je  ierai  danser  l'ours  de  mon 
éloquence  »  ? 

Les  Provençaux  reçurent  d'Italie  et  d'Espagne  le 
Marinisme  et  le  Gongorisme  ^  Les  sonnets  de  Pé- 
trarque en  sont  remplis  (aussi  bien  que  ceux  de 
Sliakspeare).  Dante  lui-même  n'a-t-il  pas  quelque- 
fois ses  mignardises?  rs'e  compare- t-il  pas  le  Paradis 
à  un  cloître  dont  Jésus  est  l'abbé?  Et  l'Arétin  : 
<t  Je  vais  pèchci*'  flans  l'étang  de  ma  mémoire  avec 
riiameçoM  do  ma  pensée.  »  —  «  Vous  jetez,  les  bûches 
de  volic  courtoisie  dans  le  foyer  brûlant  de  mon 
amitié.  « 

Le  style  des  sonnets  de  Cotin  ne  dilï'ère  pas  beau- 
coup de  celui-là,  lorsqu'il  exhorte  la  princesse  Ura- 
nie  à  chasser  cette  ingrate  de  Fièvre  logée  dans  son 
beau  corps  : 

Faites -la  soilir,  i(uui  qu'on  die, 
De  votre  riche  appartement... 

C'est  surtout  à  la  suite  de  trois  princesses  qui 
avaient    épousé     trois    de    nos    rois,    Henri    IV, 

I.  Gongpia,  qui  -sécut  jusqu'en  1625,  ne  fit  du  Gonjiit- 
lisine  qu"à  une  époque  où  Marini  avait  déjà  lait  du  Mari- 
nisme :  les  Rime  amorose  de  re  dernier  sont  de  1602.  — 
Noir  Marc-Monnier  sur  le  cuUisme  et  le  six-centisme,  autre 
iKiiii  par  lequel  les  Italiens  désignent  encore  ee  genre  d'e.sprit  : 
nntrntisnio ,  parée  que  la  maladie,  vers  l'an  seize  cents  (1600), 
avait  envahi  l'Kurope  entière. 
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Louis  Xlll  et  Louis  XIV,  que  ce  luu\  esprit  avait 
déhordé  d'Italie  cl  d'Kspagne  en  Franco.  Marie  de 
iMôdiois  d'abord  ayant  aniiMié  avec  elle  ce  poète 
alors  fort  célèhre,  Giand>attista  Marini,  que  l'on 
uonuiia  en  France  le  cavalier  Marin,  l'hôtel  do 
Uanibouillet  se  laissa  éblouir  et  par  ses  Rimes  anwu- 
rcuses  et  par  son  Adonis,  en  quarante -cinq  mille 
vers,  d'une  imagination  folle,  où  les  faux  brillants 
et  les  jeux  de  mots  remplacent  la  sensibilité,  (le 
no  sont  que  mélaphores  singulières  et  descriptions 
ampoulées.  Lorsque  ensuite  avec  l'une  et  avec  l'autre 
Inlanlo,  le  Gongorisme  caslillan-^^jÇsa  1«îs  Pyrénées 
comme  le  Marinismi;  italien  avait  passé  les  Alpes, 
ces  deux  corruptions  du  goilt  n'en  firent  qu'une. 

En  Angleterre,  cela  se  nommait  l'euphuïsme.  J)ès 
le  règne  d'Elisabeth,  John  Lilly  avait  été  le  par- 
rain de  cette  mode,  en  1580,  par  son  livre  intitulé 
Euphuès,  continué  l'année  suivante.  Euphuès,  nom 
grec  du  héros,  veut  dire  élégant,  de  bon  goût.  Bon 
comme  on  l'entendait  alors  :  afféterie,  pédanterie 
énigmatique  ;  allusions  mythologiques  ,  scientifi- 
ques ;  antithèses ,  métaphores  inouïes.  Cette  langue 
bizarre  était  ou  devint  celle  de  la  Cour  et  du  monde 
élégant.  «  Notre  nation,  dit  ironiquement  Rlount, 
doit  à  Lilly  d'avoir  appris  à  parler  un  anglais  nou- 
veau. Toutes  nos  dames  furent  ses  élèves.  Une  belle 
ne  sachant  parler  reuphuïsme  eût  été  aussi  peu 
regardée  à  la  Cour  do  ce  temps-là,  qu'une  aujour- 
d'hui ne  sachant   parler  français.  »  La  littérature 
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imita  la  Cour,  qui  avait  imité  Lilly.  L'euphuïsine 
envahit  la  chaire  et  le  tliéàtre  :  Shakspeare,  dans  ses 
pièces,  fait  parler  l'euphuïsme  à  ses  jeunes  héros. 
Lui-même,  en  ses  premières  poésies,  s'y  escrime 
avec  une  virtuosité  brillante .  Dans  un  sonnet 
d'amour  à  une  dame  qui  jouait  du  virginal,  sorte 
d'épinette.  en  bois  rougeâtre,  il  dit  :  «  J'envie  les 
touches  qui,  dans  leurs  bonds  agiles,  baisent  tes 
doigts,  tandis  que  mes  pauvres  lèvres  qui  devraient 
faire  cette  cueillette  demeurent  béantes  et  rougissent 
plus  que  ce  bois,  de  sa  hardiesse  ^  »  Les  concetti 
de  Roméo  à  Juliette  sur  les  heureux  gants  qui  tou- 
chent les  mains  de  la  bien -aimée,  ou  sur  l'oiseau  au 
bout  du  fil,  sont  quelque  chose  d'analogue  ;  et  j'ai 
toujours  vu  que  les  jeunes  filles  étaient  ravies  de  ces 
passages-là.  Ben  Johnson,  le  Boilcau  anglais ,  pro- 
teste contre  ce  faux  esprit.  Shakspeare.  dans  un 
autre  sonnet,  à  une  coquette  qu'il  aime  malgré  lui 
et  qui  se  plaît  à  le  faire  souffrir  :  «  0  rusée  chérie, 
tu  m'aveugles  de  larmes ,  afin  que  je  ne  voie  pas  clair 

1.  Cela  rappelle  la   pointe   de  Théophile  dans  Pyrame  et 
Thisbé  : 

Le  voilà,  ce  poignard  qui  du  sang  de  son  maître 
S'est  souillé  lâchement  :  il  en  rougit,  le  traître! 

Voir  aussi  le  Romantisme  des  Classiques,  première  série,  page 
l-'iO,  142  et  -208,  209.  —  Le  Camoens,  en  ses  Lnsiades ,  fait 
dire  par  Jupiter  dans  une  prophétie:  «  La  nier  Rouge  jaunira 
d'épouvante.  »  —  Et  Racine  Uii-mômc  lait  dire  par  Pyrrhus 
A  Andromaque  : 

Bnll<^  de  plus  de  feux  que  je  n'en  allumai. 
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à  tes  noirs  défauts.  »  Et  dans  un  aulu'  :  o  Ma  rai- 
son, médecin  de  ma  passion,  fâchée  de  ce  que  ses 
prescriptions  ne  sont  pas  suivies,  m'abandonne  à 
mon  état  désespéré.  »  Et  dans  un  autre  :  «  Mon 
œil  s'est  fait  peintre  et  a  reproduit  sur  la  toile  de 
mon  cœur  ta  beauté  resplendissante .  Je  suis  le  ca- 
dre de  ce  tableau,  miracle  de  perspective  :  car  c'est 
dans  le  |)eintre  qu'il  faut  regarder  pour  voir  ce 
vivant  portrait,  pendu  dans  l'atelier  de  mon  àme, 
dont  les  fenêtres  ont  pour  vitres  tes  yeux.  » 

En  France,  c'était  la  préciosité.^  Romains,  Grecs, 
Turcs,  Persans,  ne  parlaient  d'autre  langue  chez 
mademoiselle  de  S(;udéry.  Inutile  de  rappeler  la 
Carte  de  Tendre.  Benserade  charmait  la  Cour  par 
ses  rondeaux,  madrigaux  et  ballets,  tout  brillants 
de  pointes. 

Jfi  mo  meurs  tous  les  jours  eu  adorant»  Svlvie  ; 
Mais,  dans  les  maux  dont  je  me  sens  périr, 

Je  suis  si  content  de  mourir 
Que  ce  |)laisir  me  redonne  la  vie  T 

On  (Moil  ouïr  J*élrarquo  définissant  l'amour 

Ou  mort  vivante,  ou  mal  délicieux. 
0  viva  morte,  o  dilelloso  maie. 

Dans  la  tragédie  de  />«/;'e  (Darius  i .  par  Ja((|ii(> 
de  la  Taille,  le  roi  vaincu  s'écriait  : 

Ores  je  veux  demeurer  solitaire  ; 

Kien  ne  me  peut,  (jue  le  déplaisir,  plaire  ; 

Le  seul  ennui  mes  ennuis  di'scniiuie. 


150  I.K    ROMANTISME    DES    CL  A  SSI  U  i;  K  S 

(lonicillo  en  sa  jeunesse ,  à  une  femme  aimée 
qu'il  avait  quitté  par  dépit,  et  qu'ensuite  il  tentait 
de  revoir ,  mais  qui  était  absente  un  jour  de  pluie  , 
écrit  ces  vers  : 

Ayant  osé  me  séparer 
Du  beau  soleil  qui  luit  seul  à  mon  âme, 
Pour  le  venger,  l'autre  cachant  sa  flamme 

lîefuse  de  plus  mY-clairer. 

L'air,  qui  ne  voit  plus  ce  flambeau, 
En  témoignant  ses  regrets  par  ses  larmes, 
M'apprend  assez  qu'éloigné  de  vos  charmes 

Mes  \o\\\  se  doivent  fondre  en  eau. 

Saint-Amant  disait  à  la  Nuit  : 

Paisible  et  solitaire  Nuit, 
J'aime  une  brune  comme  toi . 

Et,  dans  des  plaintes  sur  la  mort  d'une  Sylvie  : 

lluis^eau,  qui  cours  après  toi-même, 

Kt  qui  te  fuis  toi-même  aussi. 

Arrête  un  peu  Ion  onde  ici, 

Pour  écouter  mon  deuil  extrême. 
Puis,  quand  tu  l'auras  su,  và-t-en  dire  à  la  Mer 

Qu'elle  u'a  rien  de  plus  amer... 
Que  si  par  mes  regrets  j'ai  bien  pu  t'arrêler, 

Voici  des  pleurs  iwur  te  hâter. 

Mais  c'est  assez  donné  d'exemples  de  cette  pre- 
mière maladie,  que  lîoileau  attaqua  avec  inie  sorte 
d'indit^iialioii .  «  la  déclarant  infâme  » . 


IV 


La  seconde  maladie  qu'il  signale  osl  l'enflure 
ou  emphase ,  telle  qu'elle  s(»  montre  dans  Du  Barlas , 
dans  Chapelain,  dans  Brébeiif.  et  parfois  dans 
Corneille,  qui  lui  aussi  Iradiiil  l.ucain  de  temps  en 
temps,  ou  imite  Sérièque,  espagnols  l'un  et  l'autre, 
comme  Guillem  de  Castro  et  Alarcon.: 

Mais  n'allez  point  «ussi,  sur  lo?  pas  de  Brébcuf, 
Mi^ine  en  une  Pfiarsale,  entasser  sur  les  rives  . 
/I>c  morts  et  de  mourants  cent  montajj;nes  plaintives  '. 


1.  Hrébeuf,  dans   sa   traduction  de  la  Pharsale  de  Lucain, 
livre  VII,  avait  dit  : 

l>e  mouraiils  et  do  morts  cent  montagnes  plaintives, 
I>'iin  sans;  impétueux  coiit  viigups  fustilivos... 
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Au  troisième  chant  de  l'Art  poétique,  parlant  de 
la  tragédie,  il  fait  allusion  à  la  Troade  dt'  S(''nè(|iie, 
enflée  et  déclamatoire  dès  le  début  : 

Que  devant  Troie  en  flamme  Hécnbe  désolée 
Xe  vienne  pas  pousser  une  plainte  ampoulée , 
Ni  sans  raison  décrire  en  quels  affreux  pays 
Par  sept  bouches  l'Euxin  reçoit  le  Tanais  '. 
Tous  ces  pompeux  amas  d'expressions  frisoles 
Sont  d'un  déclamatcur  amoureux  des  paroles... 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  Sénèque  qu'il  vise  ; 
c'est,  comme  il  l'avoue  dans  sa  Préface  du  Sublime, 
Corneille  lui-même  en  sa  première  scène  de  la  Mort 
de  Pompée,  où  tout  d'abord  «  Ptolémée  remplit  sa 
bouche  de  grands  mots,  pour  exagérer  les  vaines 
circonstances  d'une  déroute  qu'il  n'a  point  vue '^  ». 

1.  Quicumque  régna  fidil,  et  magna  potens 
Dominatur  auïa,  nec  levés  metuit  Deas, 
Animumque  rcbus  credulum  lattis  dédit , 

Me  videat,  et  te,  Troja  !  Aon  unquam  lulit 
Documenta  Fors  majora,  qiiam  fragili  loco 
Starent  superbi .  Columen  eversuni  occidit 
Pollentis  Asiœ ,  Cœlitum  egregius  labor  : 
Ad  cujus  arma  i^gnit  et  qui  frigidum 
Septena  Tanaim  ora  pandentem  bibit , 
Et  qui,  renatum  prunus  excipiens  diem, 
Tepidum  rubenii  Tigrin  immiscet  freto , 
Et  quœ,  vagos  vicina  prospiciens  Scijtkas 
Hipnm  calcrvis  Ponticam  vidais  ferit; 
Excisa  ferra  est.  Pcrgan,um  incubuit  sibi... 

2.  Il  s'agit  justement  de  celte  même  bataille  de  Fharsale.  — 
Ntttons,  (Ml  passant,  que  Molière  jouait  dans  cette  pièce  le  nMe 
de  (lèsar.  Et  c'est,  je  crois,  dans  le  costume  de  ce  rôle  que 
51i},'nard  l'a  représenté,  coui-onné  de  laurier  et  en  manteau 
écarlale. 
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D'autres  lois,  il  ne  se  cache  pas  de  crilicjuer  lo  incv 
noiognc  «rKiiiilie,  au  conimencemcnt  de  Ciwu/.  ni 
la  Iragnlic  iVOt/ion,  où  If  poêle  mol  sur  la  scène 
trois  luiuislrcs  qui  font  avec  emphase  force  raisonne- 
ments de  politique  rhétoricienne.  On  sait  que  l'habi- 
tude de  (Corneille  est  de  chercher  (h^ssitujitions morales 
extraordinaires,  atin  de  déployer  des  sentiments  <'t 
des  pensées  extraordinaires  aussi.  A  peu  près  comme 
Michel -Ange,  pour  étaler  sa  science  anatomique  en 
développant  des  musculatures  excessives,  donne  à 
ses  statues  des  postures  parfois  impossibles  (exemple, 
celles  du  Jour  et  de  la.  Nuit,  au  tombeau  des  Médicis, 
à  Florence),  ainsi  Corneille  se  plaît  à  inventer  des 
situations  inouïes,  où  puissent  se  déployer  avec  em- 
phase les  triomphes  de  la  volonté,  parfois  unique- 
ment pour  elle-même,  et  saillir  les  muscles  énormes 
de  ses  vers  grands  et  tourmentés. 

Pascal ,  d'une  manière  générale ,  parle  quelque 
part  de  «  ces  mouvements  fiévreux ,  que  la  santé  ne 
peut  imiter  » . 

Si  quelques  génies,  d'un  ordre  à  part,  savent, 
même  au  travers  de  l'emphase,  qui  n'est  qu'un 
grossissement,  atteindre  au  sublime,  il  faut  recon- 
naître qu'ordinairement  l'emphase  n'est  que  l'effort 
(\o  la  médiocrité  pour  se  guinder   à  la  grandeur. 

Ici  également  il  serait  facile  de  joindre  les  exem- 
ples de  l'Italie,  de  l'Espagne  et  de  l'Angleterre  à  ceux 
de  la  France  :  Shakspeare  y  fournirait  sa  bonne  part; 
(lUi  Ile  m  de  Castro  également.  Il  suffit  d'indiquer  ce 
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poiiil.  A  ne  pader  que  de  la  France ,  Du  Bartas  à  la 
fin  du  siècle  précédent  avait  mis  à  la  mode  le  genre 
emphatique.  Le  poème  de  la  Création,  en  sept  jour- 
nées, qui  parut  en  lo79,  eut  plus  de  trente  éditions 
en  six  ans ,  et  excita  un  grand  enthousiasme  en 
France  et  à  l'étranger .  En  Allemagne ,  de  nos  jours 
encore,  la  renommée  de  Du  Bartas  n'est  pas  éteinte, 
(lœthe,  dont  le  génie  allemand  ne  discerne  pas  tou- 
jours très  bien  les  nuances  des  talents  français,  chose 
tort  difficile  pour  un  étranger,  l'admire  toujours,  et 
n'est  pas  le  seul  de  ce  côté-là  du  Rhin.  «  Plusieurs 
de  nos  critiques,  dit-il,  lui  ont  décerné  le  titre  de 
((  roi  des  poètes  français  ».  VoiLà  qui  paraît  un  peu 
fort  à  nous  autres,  gens  des  bords  de  la  Seine;  mais 
peut-être  serions- nous  dans  le  cas  de  commettre 
des  erreurs  pareilles  en  jugeant  des  poètes  alle- 
mands. «  Les  Français,  continue-t-il,  sont  injustes 
de  méconnaître  son  mérite.  »  Et  il  fait  observer  que 
plusieurs  des  plus  beaux  vers  de  Milton  sont  imités 
du  poème  de  Du  Bartas. 

Ceux  fj^ui  voient  gros  manquent  souvent  de  goût  : 
le  goCit  est  affaire  de  finesse.  Ce  Gascon  mêle  à  son 
emphase  des  images  bizarres,  qui  se  rapporteraient 
à  la  maladie  précédente ,  ou  à  la  suivante .  Parlant 
des  montagnes  de  la  Gascogne ,  il  dit  : 

('es  inonis  onfarint's  d'une  neige  éternelle. 
Dans   ses   vers  ,    les    vents    sont   «    les    postillons 


(l'Kolc  '  ;  ')  le  Soleil  «  le  duc  des  cliaïKlcIU's  «  ;  Dùmi 
«  larchor  du  toriiicrrc.  ^raïui  maréchal  de  camp.  » 
La  parole  divine  a  animé  la  matière,  mis  l'ordre 
dans  les  éléments  :  le  monde  serait  resté  à  l'état  de 
chaos,   si  le   Verbe   ne  lui  oflt  insulllé   la    vie.   et 

N'eût  comme  siriiij,'u<''  dedans  ces  membres  morts 

Je  ne  sais  quel  esprit  qui  meut  tout  ce  grand  corps  -. 

Lorsqu(>  Du  liartas  mourut,  à  quarante-six  ans, 
en  1590,  l'historien  De  Thou  porta  ce  jug^ement  : 
«  qu'il  tenait  la  première  place  après  Ronsard ,  mais 
(fue  son  style  trop  figin-é  était  tMitlé  et  ampoulé  à 
la  gasconne  '  « . 

Il  avait  été  tellement  admiré,  que  Brébeuf  et 
Chapelain  crurent  bien  faire  de  l'imiter.  L(>  premier, 
luttant  avec  joie  contre  l'emphase  latine  de  l'Ks- 
pagnol  Lucain  ,  redoubla  encore  cette  emphase 
tant  qu'il  le  put.  Sa  traduction  plul  par  ce  défaut 
même,  et  fut  un  événemeul  littéraire.  Le  public  du 

1.  IVAubiKiiii  lui-même,  dans  ses  Tragiques  qui  elincellent 
de  beautés,   appelle 

Les  vents ,  <-cs  poslillmis  r.i'  l'ire  du  grand  Diou. 

2.  On  voit  là,  en  passant,  c'  qu'est  devenu  le  nom  de  la 
jolie  nvmplie  Sirinx  o\i  Siriugue,  clian}:<M^  en  roseau,  pour  «piel 
destin  !  pire  encore  que  celui  de  la  robe  de  lUM-e  dont  parle 
Alfred  de  Musset  : 

Itc  sa  rolie  <le  noce  on  fit  un  parapluio  i 

;{.  Stylum  ejns  nimis  crebi-o  fipui-alum  ,  luiniduni  e|  vasconice 
ampullalum.  —  Libro  A'/.VC. 
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monde  l'accueillit  avec  une  extrême  faveur  ;  les 
lettrés  se  partagèrent  :  Chapelain  et  Corneille  furent 
pour;  Boileau  se  déclara  contre .  Brébeuf  ,  assu- 
rément ,  est  plein  d'enflure  comme  son  modèle  ; 
mais,  comme  lui  aussi,  vigoureux  et  brillant  :  par 
exemple ,  dans  la  description  de  l'ancien  bois  sacré , 
la  forêt  (le  Marseille,  dont  il  rend  avec  force  la  sainte 
horreur  ;  ou  bien  dans  le  parallèle  de  César  et  de 
l*ompée ,  ou  dans  le  portrait  de  Caton.  11  se  pro- 
posait de  continuer  Freuvre  inachevée  de  Lucain , 
et  de  la  conduire  jusqu'à  la  mort  de  César, 
«  pour  avoir  le  plaisir  de  voir  périr  l'usurpateur, 
auquel,  disait-il,  au  lieu  de  vingt-deux  coups  de 
poignard,  il  en  eût  donné  vingt-deux  mille  de  grand 
cd'ur  ».  La  mort  l'empêcha  d'exécuter  ce  dessein. 
Boileau,  après  avoir  critiqué  d'abord,  non  sans 
raison,  l'enflure  de  cet  écrivain,  reconnut  cepen- 
dant en  lui  des  qualités  d'imagination  et  de  style  : 

Malffi'é  son  fatras  obscur, 
Souvent  Brébcut'  étincell^.. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  VArt  poétique  que 
noire  auteur  signale  la  maladie  de  l'enflun^  ;  il  en 
parle  encore  dans  sa  traduction  du  Traité  du  Su- 
blime. L'enflure  est  la  contrefaçon  du  sublime.  C'est 
seulement  à  ceux  qui  ne  s'y  connaissent  point,  qu'un 
discours  ou  un  poème  enflé  et  bouflî  paraît  grand  et 
forl.  Cicéron  ,  Quintilien .  Longin  (ou  plutôt  l'autein-. 
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quel  qu'il  «ioit ,  de  ce  7'm/7(')  cslimiMil  d'un  nit''ni(' 
scnlimeul ,  quo  l'enflure ,  dans  les  discours  connue 
dans  les  corps,  est  un  signe,  non  de  vigueur,  mais 
(le  maladie. 

L'emphase  vient,  la  plupart  du  tenq)s,  non  de  ce 
que  l'écrivain  est  tro|)  énm  ,  mais  de  ce  (ju'il  ne  l'est 
pas  assez.  Il  essaye,  en  suppléant  à  la  sensibilité  |)ar 
l'imagination,  de  tromper  le  |)ublic  et  lui-même. 
Il  se  l»at  les  flancs.  Il  emploie  des  figures  qui  dépas- 
sent les  choses  ;  mais  avec  toutes  ses  hyperboles,  il 
reste  et  nous  laisse  froids.  Un  ou  deux  mots  de  sen- 
timent juste  ,  comme  cin((  ou  six  notes  de  Haydn  ou 
de  Mozart ,  nous  louclieiaienl  plus  que  tout  ee  fracas. 
On  lui  dirait  volontiers  comme  Agnès  à  Arnol|)he 
qui  se  met  en  eau  pour  l'émouvoir  : 

Tenez,  tous  vos  discours  no  me  touclicnt  point  Pâme; 
Horaee,  avec  deux  mots,  en  ferait  i)lus  que  vous. 

Boileau,  dans  une  lettre  à  Brossetle,  commente 
un  passage  de  ce  même  Traité  du  Sublime  où  il  est 
question  d'un  hislbrien  ancien,  sujet  à  cette  ma- 
ladie :  «  ^'ous  me  demandez  comment  je  crois 
qu'on  doit  traduire  meteora  orationk.  V  cela  je  vous 
répondrai  que,  pour  vous  bien  satisfaire  sur  votre 
question,  il  faudrait  avoir  lu  le  livre  de  M.  Samue. 
(Werenfels  *),  afin  de  bien  concevoir  c<' qu'il  entend 

1.  Samuel  Werenleis,  né  à  Bâlc  en  1647,  y  mourut  en  1740. 
On  a  de  lui  :  De  finibiis  mnndi  I)i(iloqus,  16^2;  Dissertatio 
de  Logomachiis  ermtilorum  :  aecedil  Dùili  U)€  de Meteoria  oratio- 
ni's,  170:2  ;  el«'. 


loN  I.K    liOMA-N  TISME    DKS    CL.VSSIQLE.S 

par  Jiï  lui-même,  ce  mot  étant  fort  vague  et  ne 
voulant  dire  autre  chose  qu'un  galimatias  à  perte  de 
vue.  Pour  moi,  quand  j'ai  traduit  dans  Longin  ces 
mots  :  oùx  OJ/yjXoc,  alla  ijiSTéojpa,  qu'il  dit,  ce  me 
semble,  de  l'historien  Callisthène,  je  me  suis  servi 
d'une  circonlocution,  et  j'ai  traduit  que  Callisthène 
ne  s'élève  pas  proprement ,  mais  se  guindé  si  haut 
qu'on  le  perd  de  vue  *  ;  la  langue  française ,  à  mon 
avis,  n'ayant  point  de  mot  qui  réponde  juste  au 
[xcréopa  des  Grecs,  qui  est  à  la  vérité  une  espèce  d'en- 
llure ,  mais  une  espèce  d'enflure  particulière  que  le 
mot  enflure  n'exprime  pas  assez ,  et  qui  regarde  plus  la 
pensée  que  les  mots.  Je  me  souviens  d'avoir  lu  dans 
un  poète  italien  *,  à  propos  de  deux  guerriers  qui 
joutaient  l'un  contre  l'autre ,  que  les  éclats  -de  leurs 
lances  volèrent  si  haut ,  qu'ils  allèrent  jusqu'à  la  ré- 
gion du  feu ,  oii  ils  s'allumèrent  et  d'où  ils  retom- 
bèrent en  cendre  sur  (erre.  Voilà  un  parfait  modèle 
de  style  meteora  ^.  » 

1.  Traité  du  Sublime,  ch.  n. 

2.  Arioste,  Orlando  furioso,  rhant  XXX,  stanco  xlix  : 


I  IroDchi  fino  al  ciel  ne  sono  asoensi  , 
Che  due  o  tre  giù  ne  tornaro  accesi , 
Ch'  eran  saliti  alla  sfera  del  fuoco... 


3.  Lettre  de  Boileau  à  Brossette ,  datée  de  Paris ,  0  octobre 
1708.  Il  fait  là,  lui-même,  ce  me  semble,  un  jeu  de  mots.  C'est 

pou  pivs  comme  si,  dans  un  autre  sens,  on  abusait  du  terme 
de  inMecine  niéti'orisé,  et  qu'on  revînt  par  là  à  l'enfJurc 


Ouant  ;i  ronlïure  de  (Chapelain  ,  nous  en  avons 
|)ail(''  pins  haut  .\  pn^pos  dos  Satires  *  ;  il  est  inutile 
d'y  revenir.  Lorsque  l'auteur  de  la  Pucelle  ne  donne 
pas  dans  eet  excc-s ,  il  tombe  tout  à  plat  dans  l'excès 
contraire,  une  minutieuse  exarlitude  de  description 
oiseuse  et  froide.  Ainsi ,  parlant  d'un  fruit  au  moyen 
duquel  on  voulait  empoisonner  Agnès  Sorel ,  il 
croit  devoir  spécifier  que  c'«'st 

Une  poinnio  tort  Im-IIc 
Oii'i'ii    laii^'itfic    IViiilicr  «  (le  C.nhillt'   ■■  on  ,i|)|)cllt\ 

Cela  nous  amène  h  parler  de  la  troisième  sorte 
de  maladie  signalée  par  l'auteur  de  l'Art  jx)étique  : 
l'altus  el  l'excès  de  la  descrifition. 


1.  Voir  p;if,'0  ^i. 


Chapelain,  pour  mcllre  sous  nos  yeux  un 
homme  qui,  dans  la  galerie  de  Fontainebleau, 
montre  les  tableaux  à  deux  autres ,  croit  peindre  la 
chose  à  merveille  en  disant  : 

Roger  lève  la  canne  et  la  voix  à  la  fois  ; 

L'œil  s'attache  à  la  canne,  et  l'oreille  à  la  voix. 

Avejc  une  précision  non  moins  belle,  parlant  du 
bûcher  qu'on  prépare  pour  le  supplice  de  Jeanne 
d'Are,  il  aligne  d'abord  une  première  rangée  de 
souches  enduites  de  poix,  sur  laquelle  il  place 

Une  seconde  couche  ; 
Kt  la  couche  d'en  haut  croise  la  basse  souche  ; 
Mais,  pour  donner  au  feu  plus  de  force  et  plus  d'air, 
L«  bois  en  chaque  coudio  est  ilemi-lav^fp  et  clair.     ' 
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A  la  couclio  socoiulo  uiio  Iroisii'-iin;  est  joiiiU' 
Qui,  plus  fourto,  la  croise,  el  comineiieo  la  pointe  : 
Plusieurs,  de  suite  en  suite,  à  ces  trois  s'ajoutanl, 
Toujoui's  «le  plus  en  plus  vont  en  pointe  montant. 


Tout  ceJa  vaut-il  la  peine  d'cHre  dit,  surtout 
d'être  écrit,  et  en  vers?  «  Il  est  à  craindre,  dit 
Géruzez,  que  le  poète  qui  dresse  le  bi\cher  avec 
tant  de  précision  et  de  sang-froid  ne  connaisse 
guère  le  prix  de  l'héroïque  virlimc  que  ce  bûcher 
va  consumer.  s> 

lk)ileau  dénonce  l'abus  des  descriptions ,  d'abord 
au  premier  chant  de  son  poème  : 

Un  auteur,  quelquefois  trop  plein  de  son  objet. 
Jamais  sans  l'épuiser  n'abandonne  un  sujet. 
S'il  reufontre  un  palais,  il  m'en  dépeint  la  l'ace; 
11  me  promène  après  de  terrasse  en  terrasse; 
Ici  s'offre  un  perron,  là  règne  un  corridor, 
Là  oe  balcon  s'enferme  en  un  baiustre  d'or. 
Il  coniple  des  plafonds  les  ronds  el  les  ovales  : 
Ce  ne  sont  que  festons,  oe  ne  sont  qu'astraj^ales. 
.le  saute  vinj^'t  feuillets  pour  en  trouver  la  lin  ; 
Et  je  me  sauve  à  peine  au  travers  du  jardin. 
Fu>ez  (le  ces  auteurs  l'abondance  stérile...  '. 

Il  fait  allusion  à  Scudéry  qui ,  au  livre  III  de 
son  poème  d'Alaric,  emploie  près  de  cinq  cenis 
vers  à  la  description  d'un  palais ,  el  commence 
par  la  façade  pour  finir  par  le  jnrdin  : 

1.  Vers  49  à  .^)9. 
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D'un  fort  grand  pavillon  la  sui»crbo  fayado 
Arrête  ses  regards  comme  sa  promenade. 
11  s'arrondit  en  dôme,  et  le  bronze  doré 
Couvre  les  ornements  dont  il  est  décoré. 
11  est  ouvert  partout ,  et  ses  larges  arcades 
De  cuivre  de  Corinthe  ont  quatre  balustrades... 


Ce  ne  sont  que  festons ,  ce  ne  sont  que  couronne 
Bases  et  chapiteaux,  pilastres  et  colonnes... 


La  description  continue  par  l'escalier 


D'un  marbre  blanc  et  pur  cent  nymphes  ,   bien  rangées 
De  grands  paniers  de  fleurs  sur  leur  tête  chargées, 
Où  l'art  et  la  nature  ont  mis  leurs  ornements. 
Semblent  vouloir  monter  aux  beaux  appartements  ; 
Leur  main  gauche  soutient  ces  paniers  magnifiques 
Leur  droite  tient  les  plis  de  leurs  robes  antiques; 
Et  l'art  a  fait  changer,  par  ses  nobles  efforts, 
Les  veines  de  ce  marbre  aux  veines  de  leurs  corps... 


11  y  a,  dans  ce  poèine,  plus  de  cent  cinquante 
descriptions.  Celle  de  la  bibliothèque  d'un  ermite 
forme  près  de  la  moitié  du  cinquième  livre. 


Boileau  revient  sur  cette  maladie,  au  troisième 
chant,  à  propos  du  poème  épique,  el  vise  cette  fois 
Saint-. \manl  dans  son  Moïse  samu'  : 


Itull.KAI  U')H 

Soyez  riclic  t'f  |)<)inp<'ii\  '  djins  vos  dcscriiiliiins  ; 

C'est  là  ([u'il  laul  des  \ers  étaler  rt-lt-f^ance. 

N'y  présentez  jamais  de  basse  circonstance-; 

N'imitez  pas  ce  fou  qui ,  décrivant  les  mers 

Et  peignant,  au  milieu  de  leure  Ilot*;  eiitr'ouyerls, 

L'Hébreu  8a\ivé  du  joug  de  ses  injustes  maîtres. 

Mtît .  pour  les  voii-  passer,  les  poissons  au\  fenêtres'; 


1 .  l'ourcpioi  pompeux  '.'  Cette  vue  ,  |)ropro  au  siècle  de 
F.ouis  XIV",  exp!iiiu(>  Jus(|u'à  un  certain  point  Texcès  de  pompi' 
du  récit  de  Tlicramèiie  dans  la  Phèdre  «le  Itacine. 

2.  Qu'eût  dit  Boilean  des  écrivains  «  naturalistes  i  ,  ipii  jus- 
tement, prenant  le  contre -pied  de  ce  précepte,  d(M'ri\ent  de 
préférence  les  circonstances  basses  ,  les  détails  répugnants  ? 
Mais  c'est  par  réaction  contre  le  pompeux ,  qu'on  se  phmp- 
dans  l'ignoble.  Ainsi  un  excès  en  amène  un  atitre. 

;{.  Boileau  met  en  note  : 

«  Les  poissons  ébahis  les  reganlent  passer. 

(Saint -Amant,  Moine  sauvé.)  » 

Dans  le  texte  de  Saint-Amant  il  y  a  «  te  regardent  passer  » 
ce    prtiuom    tenant    la    place  d'un    nom   collectif,   "    le  fidèle 
cxercite  »  [ea-ercHtis,  armée).  Voici  le  passage  : 

l.à,  qiiolt|ue  jnsli>  etîroi  i|ui  ses  pas  sollicilc, 
s'oiililic  à  cliaqiio  oliji't  le  fidt'le  exorcitc; 
Kl  là,  près  des  remparts  qur  l'iril  peut  IranspfM'ciT, 
l.cs  poissons  i^bahis  le  re^rardi-nt  passer. 

Le  Père  Milieu,  dans  son  poème  latin  Mosex  viator,  Lyon,  16.3G, 
avait  dit  : 

Hinc,  inde,  attoniti  liquida  sfant  marmore  pisces. 

A  part  la  petitesse  de  la  circonstance  dans  un  si  gi*an<l 
é\énement  que  celui  de  l'armée  des  Hébreux  passant  la  mer 
Rouge  à  pied  sec  entre  deux  murailles  liquides ,  ce  vers 
latin  n'est  pas  mal  ;  ot  Perrault  crut  pouvoir  défendre  celui 
de  Saint-Amant    (pii  (mi   est  cuniine    Inuiuit.  II  est    certain  que 
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Peint  le  petit  enfant  qui  va,  saute  et  revient, 
Et  joyeux  à  sa  mère  olfre  un  caillou  qu'il  tient'. 
Sur  de  trop  vains  objets  c'est  arrêter  la  vue... 


L'abus  de  la  description  ,  que  l'on  prend  pour 
richesse,  n'est  que  stérilité.  On  a  recours  à  ce 
palliatif  quand  le  fonds  manque.  Si ,  faute  de  savoir 
féconder  son  sujet ,  et  le  régler  par  la  raison  ,  on 
n'en  possède  pas  bien  l'ensemble,  comment  pourrait- 
on  donner  à  chaque  partie  sa  proportion  juste  ?  On 
développe  les  détails  au  hasard,  sans  mesure.  Faute 
de  s'intéresser  à  l'action,  aux  caractères,  aux  mœurs, 
aux  passions,  on  s'amuse  à  l'extérieur,  à  l'accessoiTe. 


Hoileau  ,  enchérissant  malicieusement  sur  l'expression  des 
•  remparts  (jue  l'œil  peut  transpercer  »,  en  a  tiré  celle  des 
'  l'enètres  »,  qui  est  plaisante  et  rend  la  chose  tout  à  fait 
ridicule,  un  peu  injustement  sans  doute;  mais  cette  malice 
a  été  amenée  aussi  pat-  le  mot  ébahis,  qui  cependant  au  pre- 
mier abord  semble  ne  faire  que  traduire  attoniti.  —  De  même 
tout  à  l'heure  Boileau ,  dans  la  lettre  à  Hrossette ,  brodait  un 
peu  le  passage  de  l'Arioste  ,  en  ajoutant  que  ces  éclats  de  lances, 
arri\és  dans  la  région  du  feu,  n'y  allumèrent,  et  de  là  retom- 
hh'ent  en  rentire  sur  terre  (ci -dessus,  page  156). 

1.   Voici  les  vers  de  Saint-Amant  : 

Là  l'enfanl  éveillé,  courant,  sous  la  licence 
.  Que  permet  à  son  âge  une  lilire  innocence, 
va,  revient,  tourne,  saute;  et,  par  maint  cri  joyeux, 
Témoignant  le -plaisir  que  reçoivent  ses  yeux, 
It'un  f'trange  caillou  qu'à  ses  pieds  il  rencontre 
Fait  au  premier  venu  la  précieuse  montre  ; 
«amasse  une  coquille,  et  d'aise  transporté 
La  présente  à  sa  mère,  avec  naïveté. 


KO  ILE  Al' 


l«o 


Celle  maladie  a  reparu ,  de  noire  leinps ,  avec 
plus  d'intensité  que  jamais;  elle  esta  l'état  aigu, 
et  sévit  tellement  sur  presque  tout  le  monde,  que 
la  plupart  des  auteurs  et  des  lecteurs  la  considèrent 
comme  un  signe  de  force  et  de  santé  ;  loin  de  cher- 
cher h  s'en  guérir,  on  la  cultive.  Nous  voyons  des 
romans  entiers,  et  des  poèmes  en  plusieurs  volumes, 
ne  se  composer  guère  que  de  descriptions.  La 
sobriété  des  maîtres  anciens ,  qui  faisaient  de  la 
description  un  léger  fond  de  tableau  eu  harmonie 
avec  les  sentiments  des  personnages ,  est  considérée 
aujourd'hui,  même  par  des  juges  excellents  en  tout 
le  reste  ,  comme  une  infériorité  ;  tant  ce  mal  a 
gagné  les  meilleurs  esprits  ! 

Cependant  décrire  n'est  pas  peindre.  Peindre  est 
l'affaire  des  vrais  maîtres  ;  décrire  est  le  procédé  des 
autres,  des  maîtres  en  second.  Les  premiers  ne  pren- 
nent la  nature  extérieure  que  comme  cadre  et  comme 
scène  :  ils  y  plantent  leurs  personnages,  et  se 
contentent  de  marquer»  le  i)aysage  par  quelques 
traits  essentiels,  analogues  à  la  situation.  «  Un 
paysage  est  un  état  d'àme  ^  »  Les  talents  ou  génies 
moins  purs,  même  très  éclatants,  décrivent  pour 
décrire ,  pour  faire  admirer  leur  palette  ,  songeant 
moins  à  leurs  personnages  qu'à  eux-mêmes.  Homère 
peint ,   Rousseau    décrit.    C'est    un    procédé ,  qui 

1.  Henri  Amiel.  « 


ll>li  LI-.    liu.U-A.\  1  i.>>li-,    lii.  >    (,  I.A>>Jot  i.."' 

bieiiLùt  devient  un  genre.  A  la  longue,  chez  les  dis- 
ciples même  éblouissants,  ces  descriptions  minu- 
tieuses et  prolixes  fatiguent  le  lecteur.  Et  enfin, 
lorsque  le  soi-disant  «  naturalisme  »  s'en  mêle,  la 
fatigue  se  change,  trop  souvejit.  en  dégoût. 

Les  écrivains  qui  ont  le  sens  juste,  et  qui  sont 
vraiment  émus  de  ce  dont  ils  ])arlent ,  ne  saisissent 
(|ue  les  traits  essentiels.  Doudaii  analyse  excellem- 
ment ce  point  :  «  En  littérature,  dit -il,  on  peinl 
par  uji  petit  nombre  de  signes  qui  rappellent  à  l'es- 
prit du  hîcteur  tout  un  ensemble.  Ainsi,  dans  ces 
vers  d'Alfred  de  Musset  : 

Pour  trouver  à  Bagdad  de  fraîches  écuries, 

Des  râteliers  dorés ,  des  luzernes  fleuries , 

Et  des  puits  dont  le  ciel  n'a  jamais  vvi  le  lond . 

Bornez  strictement  ce  tableau  aux  objets  énoncés, 
il  sera  étroit  et  dira  peu  à  l'imagination  ;  mais 
ce  petit  nombre  d'objets  bien  choisis  tiennent  à  la 
vie  d'Orient  ,  et  vous  ne  pouvez  guère  vous  les 
représenter  sans  voir  en  même  temps  les  harems, 
les  jardins  de  roses ,  les  mosquées  ,  les  femmes 
voilées  qui  passent  en  silence,  le  cavalier  rapide 
qui  va  vers  le  désert.  Si  vous  décriviez  minutieu- 
sement tout  Bagdad,  j'en  verrais  une  image  moins 
brillante  et  moins  complète ,  d'abord  parce  que  mon 
attention  serait  distraite  par  l'excès  des  détails  ;  en 
second  lieu,  parce  que  ces  premiers  objets,  bien 
choisis,    évoquent  Je  souvenir  de   tous  les  objets 
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aiialo^iios  ,  cl  lopoussciit ,  du  même  eou|) .  Ions  les 
autres  objets,  (|ui,  tout  en  étant  bien  une  partie  de 
Bagdad,  ôlenl  de  sa  beauté  à  cette  ville  et  en  trou- 
blent, pour  ainsi  dire,  l'idéal.  L'artifice  de  ces 
signes  bien  choisis  évoque  devant  l'iniagination  l'é- 
lite des  objets  propres  à  séduire  l'œil  et  la  pensée. 
—  Il  me  semble  que  presque  toutes  les  règles  dt; 
la  conn)osition  découlent  de  cette  observation.  Elle 
est  certainement  décisive  contre  le  genre  descrip- 
lil"  qui  décrit  tout  :  ciir,  en  décrivant  tout,  je  trouble, 
à  coup  sur,  l'unité  d'impression  poétique,  vu  qu'il 
est  inévitable  ([u»'  je  trouve  sur  mon  chemin  des 
traits  désagréables  ou  prosaïques  qui  feront  dévier 
mon  esprit  et  le  détourneront  de  la  contemplation 
du  beau  ;  et,  de  plus,  la  surabondance  des  détails 
rendra  impossible  cette  synthèse  involontaire  que 
l'ait  l'intelligence  entre  plusieurs  choses ,  pour  n'eu 
concevoir  ({u'une  seule.  — Une  autre  conséquence 
de  cette  observation,  c'est  que  trop  de  précision 
dans  les  descriptions  ne  permet  pas  à  l'imagination 
de  chacun  de  sentir  les  objets  dans  le  vrai  biais  de 
sa  sensibilité  particulière.  Avez-vous  jamais  ouvert 
un  roman  gâté  par  des  gravures?  Il  est  impossible  que 
chacun  ne  sente  pas  que  ces  figures  si  déterminées 
l'obligent  à  voir  les  personnages  et  les  sites  autre- 
ment qu'il  se  plaisait  à  les  voir.  Kt  n'est-ce  pas 
mi  des  meilleurs  privilèges  de  la  littérature  ,  très 
supérieure  en  cela  aux  arts  du  dessin,  de  laisser 
l'imagination  de  chacun   achever  à  sa  manièi^e  le 
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tableau  dont  l'esquisse  est  sous  ses  yeux  ?  A  la  dif- 
férence de  la  peinture  et  de  la  sculpture  tenues  à  la 
précision  des  lignes,  la  littérature,  tout  en  observant 
les  conditions  générales  du  beau,  donne  à  la  sensi- 
bilité particulière  de  Pierre  ou  de  Paul  la  facilité 
d'accommoder  ce  Beau  général  aux  conditions  parti- 
culières des  connaissances,  des  souvenirs,  qui  sont 
le  fonds  de  chacun  et  que  chacun  a  besoin  de  retrou- 
ver dans  le  Beau  pour  en  être  profondément  et 
vivement  touchée  » 

Dans  la  description  comme  dans  tout  le  reste, 
supposé  même  que  l'on  veuille  peindre  la  nature 
toute  seule ,  un  sentiment  principal  doit  mener  l'en- 
semble ,  les  détails  doivent  être  choisis  et  subor- 
donnés ;  aucun  ne  doit  sortir  du  rang,  ni  tirer  l'œil 
à  son  profit  *. 

L'illustre  peintre  Gros  disait  à  ses  élèves  : 
ft  Quand  il  y  a  trop  de  détails,  il  n'y  en  a  pas  assez.  » 
11  entendait  par  là  que  le  relief  s'efFace  dans  les 
détails  multipliés  ;  qu'il  en  faut  donc  choisir  seule- 

1.  Pensées  et  Fragments.  —  Paris,  Calmann  Lévy,  1881. 

?.  «  On  a  le  talent ,  l'exécution ,  une  riche  palette  aux  couleurs 
incomparables,  un  orchestre  aux  cent  bouches  sonores;  mais, 
au  lieu  de  soumettre  tous  ces  moyens,  et,  si  j'ose  dire,  tout  ce 
nicrveilleuï  attirail  à  une  pensée,  à  un  sentiment  sacré,  har- 
monieux, et  qui  tienne  l'archet  d'or,  on  détrône  l'esprit  sou- 
verain, et  c'est  l'attirail  qui  mène.  »  —  Sainte-Beuve,  l'rag- 
iiient  d'article  sur  Théopiiile  Gautier,  Portraits  contemporains, 
nouvelle  édition,  t.  11,  p.  517. 


1!()ili;ai  I»)'.* 

iiiciil  (|iiel(|iu'>-iiii> ,  ceux  qui  inelh'iil  le  mieux  en 
saillie  l'idée,  el  en  lumièie  le  senlimenl.  (^ar,  ([uelles 
que  soient  les  halùlelés,  les  roueries  de  la  forme, 
une  nuivre  d'ait  n'a  de  valeur  que  par  le  senlinienl 
vrai  et  piolond  qui  l'ji  inspirée  et  qu'elle  (i-nisincl. 

L'incontinenee  du  descriptif  est  donc  un  s\  nqiUMuc 
assuré  de  l'absence  de  conviction  cl  du  nian(|uc 
d'idées.  Et  cette  prétendue  richesse  n'est,  comme 
Hoileau  l'appelle,  qu'une  «  abondance  stérile  d. 

Voilà  déjà  trois  des  maladies  littéraires  (|uc 
dénonce  et  traite ,  comme  un  vigoureux  médecin  , 
l'auteur  de  l'Art  poétique. 

Reste  la  quatrième,  le  burlesque.  Celle-là  demande 
une  place  à  [)arl  ;  nous  la  lui  ferons  quand  nous 
parlerons    tlu  Lutrin. 
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VI 


Après  les  maladies  de  lesprit  et  du  goût,  l'auteur 
(le  VArt  poétique  remonte  à  ce  qui ,  la  plupart  du 
temps  en  est  la  cause  :  les  vices  de  l'âme. 
Rappelez-vous  le  mot  de  Pascal  :  «  On  manque 
de  goût  parce  qu'on  manque  de  cœur.  »  Et  celui  de 
Vauvenargues  :  «  II  faut  avoir  de  l'âme  pour  avoir 
du  goût.  »  Ce  n'est  pas  seulement  l'imagination 
déréglée  qui  est  cause  de  ces  maladies  :  ce  sont  ordi- 
nairemeat  les  sentiments  bas  et  les  mauvaises  mœurs. 
Tout  se  tient  :  on  manque  de  jugement  dans  ses 
écrits ,  comme  on  en  manque  dans  sa  conduite.  Il 
est  rare  que  la  corruption  des  mœurs  n'entraîne 
pas  celle  du  goût.  Le  médecin -législateur  arrive 
donc  à  cette  conclusion ,  que  le  talent  n'a  point  de 
base  s'il  n'a  pas  pour  support  l'honneur.  Les  gens 


Il  u  I  L  K  A  i; 
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de  cabarcl  cl  de  l)oug((  déshonorent  la   litttsratuiv, 
et  ruinent    leur  talent    avec    leur    santé. 

C'est  pourquoi ,  aux  préceptes  littéraires ,  il  ajoute 
les  préee[)tes  moraux.  H  ne  sépare  point  l'art  et  la  vie. 
l.'éerivain  ,  avant  tout .  doit  être  un  galant  homme. 

Cultivez  vus  amis  ,   sovoz  lioiiinio  dft  foi. 

C/t'sl  pou  «Tt-tre  agréable  et  cliannanl  dans  un  livre. 

Il  t'a  ni  savoir  oiicoro  cl  loiiversor  ot  vivre. 

(>omine  on  sent  ici  Ihonime  de  cœur,  qui  se  délie 
de  son  humeur  quinteusc  ;  qui  veut  bien  être  sati- 
rique ,  mais  non  insociable  ;  qui  se  défend  contre 
la  misanthropie  et  l'amour  de  la  solitude  ;  qui, 
uulri  par  l'âge  et  la  rélle.vion,  souhaiterait  de  réunir 
la  sincérité  d'Alceste  sans  son  humeur  bourrue, 
et  la  grâce  de  Philinte  sans  sa  molle  complaisance  ; 
(pii  ne  veut  pas  rompre  avec  la  société  humaine , 
quelques  sujets  de  tristesse  qu'il  y  trouve,  et  qui 
sent  bien  que  la  vertu  est  vaine,  si  elle  tourne  à  la 
retraite  excessive  et  à  la  maladie,  si  elle  ne  nous  sert 
il  tolérer  nos  pareils,  à  nous  en  accommoder,  sans 
trop  faire  la  balance  de  leurs  qualités  et  de  leurs 
défauts,  et  en  les  regardant  du  bon  profd. 

Oui ,  cultivons  no&  amis.  Mais  n'allons  pas  aussi , 
sous  couleur  d'amitié,  ou  pom-  nous  aider  à  les 
supporter,  les  assassiner  de  nos  vers  : 

Ouelques  vers  toutefois  qu'Apollon  vous  inspire  . 

Kn  tons  lienx  aussitôt  ne  courez  pas  les  lire.  -• 


172  LE    ROMANTISME    DES    CLASSIQUES 

Gardez -VOUS  d'imiter  ce  rimeur  furieux 
Qui,  de  ses  vains  écrits  lecteur  harmonieux, 
Aborde  en  récitant  quiconque  le  salue, 
El  poursuit  de  ses  vers  le  passant  dans  la  rue. 
Il  n'est  temple  si  saint,  des  Anges  respecté, 
Qui  soit  contre  sa  Muse  un  lieu  de  sûreté'. 

Dans  une  lettre  de  Boileau  à  M.  de  Brienne, 
nous  voyons  qu'en  ce  point  prêclier  est  une 
chose  ,  et  pratiquer  en  est  une  autre.  Il  lui  dit  d'a- 
bord avec  une  certaine  brusquerie  :  «  Je  fais  peu 
de  cas  de  mes  ouvrages  ;  j'en  fais  encore  bien 
moins  de  tous  ceux  de  nos  poètes  d'aujourd'hui, 
dont  je  ne  puis  plus  lire  ni  entendre  pas  un, 
fût-il  à  ma  louange.  Youlez-vous  que  je  vous 
parle  franchement  ?  C'est  cette  raison  qui  a  en 
partie  suspendu  l'ardeur  que  j'avais  de  vous  voir 
et  de  jouir  de  votre  agréable  conversation ,  parce 
que  je  sentais  bien  qu'il  la  faudrait  acheter  par 
une  longue  audience  de  vers ,  très  beaux  sans 
doute  ,  mais  dont  je  ne  me  soucie  point.  Jugez  donc 
si  c'est  une  raison  pour  m'engager  à  vous  aller  voir 
que  le  récit  que  vous  demandez  (une  ecture  du 
Lutrin).  —  J'irai  pourtant,  si  je  puis,  aujourd'hui, 
mais  à  la  charge  que  nous  ne  réciterons  point  de 
vers  ni  l'un  ni  l'autre,  que  vous  ne  m'ayez  dit 
auparavant  toutes  les  raisons  f|ue  vous  avez  pour 
la  poésie  ,  et  moi  toutes  celles  que  j'ai  contre.  » 

1.  Art  poéliqiie,  chant  IV,  vprs  :\\  h  S8. 
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Celle  lin  n'est-elle  pas  bien  d'un  poète,  et  ne 
aisse-l-elle  pas  voir  le  bout  de  l'oreille?  Après 
avoir  protesté  à  M.  do  l^ri(^nno  qu'il  ne  veut  plus  ni 
enlondre  ni  lire  de  vers,  on  entrevoit  qu'il  linini 
l>;ir  lui  lire  les  siens  ;  mais  non  h  charge  de  re- 
vanche. Sa  première  pensée  s'arrêtait  à  ces  mots  : 
«  Nous  ne  réciterons  point  de  vers  ni  l'un  ni 
l'autre.  »  Mais  ensuite,  sans  s'en  rendre  compte, 
il  a  laissé  une  porte  entr' ouverte. 

F/unité  de  caractère  do  l'auteur  éclate  dans  ces 
maximes  morales  qui  terminent  si  heureusement 
son  poème.  Le  vrai  homme  do  lettres  est  difficile  et 
délicat  ;  il  fuit  les  coteries,  où  se  forment  les  cabales 
tjui  peuvent  décourager  le  talent,  le  génie  mémo.  Ici 
le  poète  songe  évidemment  à  son  ami  Itacine,  victime 
d!un  infâme  complot,  succombant  de  dégoût  dans  la 
pleine  maturité  de  sa  force,  à  trente- huit  ans,,  et  se 
retirant  du  théâtre  après  son  chef-d'œuvre  de  Phè- 
dre, balancé  un  moment  par  la  rapsodio  de  Pradon. 

Il  veut  de  la  dignité  dans  la  vie,  et  du  désintéres- 
sement. Il  stigmatise  les  écrivains  mercenaires,  pour 
qui  la  lilléralure  n'est  qu'une  industrie,  el  qui 
n'ont  d'autre  muse  que  la  cupidité. 

Ne  vous  flétrissez  point  par  un  vice  si  bas. 

Si  \\)v  seul  a  pour  vous  d'invincibles  api)as. 

Fuyez  ces  lieux  i-harinants  qu"arrose  le  Permesse  : 

Ce  n'est  point  sur  ses  bords  (pi'habile  la  Riciiesse. 

Aux  plus  savants  auteurs,  comme  aux  plus  grands  guerriers, 

Apollon  ne  promet  qu'un  nom  et  des  lauiiers. 

10. 
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Quel  ton  galant  et  noble  !  Ce  bourgeois  de  Paris , 
du  quartier  du  Palais  et  de  la  place  Dauphine,  est 
uu  vrai  gentilhomme  par  le  cœur. 

Aimez  donc  la  vertu,  nourrissez  -  en  votre  âme  : 
En  vain  l'esprit  est  plein  d'une  noble  vigueur, 
Le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  du  cœur. 

Dans  ces  vers  d'une  beauté  si  simple,  si  chaude, 
si  vivement  timbrée,  on  sent  la  conviction,  l'ac- 
cent d'un  homme  dont  la  vie  est  d'accord  avec  les 
principes.  Cela  ne  se  simule  point,  non  plus  que  le 
feu  en  peinture. 

Boileau  est  donc  bien  conséquent  avec  lui-même. 
Son  premier  mot  :  «  Rien  n'est  beau  que  le  vrai  »  a 
pour  corollaire  son  dernier:  «Aimez  donc  la  vertu.  » 
Ou  plutôt,  c'est  ce  sentiment- ci  qui  est  la  source 
haute  d'où  l'autre  découle. 

Un  de  ses  amis  disait  de  lui  :  «  C'est  la  raison 
incarnée.  »  —  Oui,  la  raison  et  l'honneur.  Lui-même, 
dans  son  Épître  à  Seignelay ,  a  pu  se  rendre  té- 
moignage avec  justice  : 

Sais- tu  pourquoi  mes  vers  sont  lus  dans  les  provinces, 
Sont  recherchés  du  peuple  et  reçus  chez  les  princes? 
Ce  n'est  pas  ([ue  leurs  sons ,  agréables ,  nombreux , 
Soient  toujours  à  l'oreille  également  heureux  ; 
Qu'en  plus  d'un  lieu  le  sens  n'y  gêne  la  mesure , 
Et  qu'un  mot  quelquefois  n'y  brave  la  césure  : 
Mais  c'est  qu'en  eux  le  vrai,  du  mensonge  vainqueur, 
Partout  se  montre  aux  yeux  et  va  saisir  le  cœur  ; 
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Que  le  bien  et  le  mal  y  sont  prisés  au  juste  ; 
One  jamais  nn  fhquin  n'\   lient  nn  rang  auguste; 
Kt  (|ne  mon  cieui",  tonjtmrs  conduisant  mon  esprit. 
Ne  tiit  rien  aux  lecteurs  ([u'à  soi-même  il  n'ait  dit. 
Ma  pens»!H>  an  grand  jour  partout  s'offre  et  s'expose  ; 
Kt  mon  vers,  bien  ou  mal,  dit  toujours  quelque  chose. 

Hoileau,  mieux  que  personne,  nous  fait  sentir  par 
son  exemple  la  vérité  de  ce  qu'il  prescrit  et  recom- 
mandc.  Beaucoup  plus  que  l'imagination  ,  c'est  h* 
caractère,  noble  ou  bas,  qui  donne  ou  ôte  aux  écrits 
leur  accent.  Chez  certains  grands  comédiens  d'élo- 
(juence  et  de  poésie,  l'emphase  déborde  ,  et  les 
révèle  :  l'accent  est  forcé,  la  note  fausse.  Ils  peuvent 
Iroinper  ceux  qui  n'ont  de  finesse  ni  dans  louïe  ni 
dans  le  cœur  ;  ils  dégoûtent  les  esprits  délicats  et 
les  Ames  sincères,  que  Boileau  charme  et  ravit. 


CINQUIÈME    LEÇON 


nOILKAU 


LI-:     LUTH  IN 


LK    GENRE    BURLESQUE 


Tout  en  travaillant  à  l'Ai't  poétique,  lioiloau  avait 
commencé  le  Lutrin,  «  poème  héroï- comique  ».  L(;s 
quatre  premiers  chants  furent  écrits  de  lOlâ  à 
1G74  ;  les  deux  derniers  ,  de  1681  à  1683. 

Le  burlesque,  s'il  est  employé  discrètement,  peut 
servir  de  récréation.  Les  Italiens  en  avaient  usé 
ainsi,  non  sans  élégance.  Mais,  dans  les  imitations 
de  nos  jjoètes  du  dix -septième  siècle,  il  fut  poussé 
ù  l'excès,  et  dégénéra  en  trivialité.  <<.  Cette  lèpre  des 
années  de  la  Fronde  et  qui  y  survivait  '  » ,    Boi  - 

1.  Sainte-Beuve,  Port- Royal ,  l.  V,  \i\.  vu 
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leau  la  combattit  avec  colère ,  —  après  qu'il  en  fut 
réchappé  :  car  lui  aussi  en  avait  été  un  peu  atteint. 
Même  sauvé,  il  ne  sut  pas  s'en  nettoyer  entiè- 
rement. Et  il  se  llatta  d'avoir  inventé ,  ou  du 
moins  introduit  en  France,  un  burlesque  d'un  genre 
nouveau  ,  différent  de    celui  qu'il  avait  combattu. 

C'est  ce  que  nous  allons  examiner. 

Que  veut  dire  au  juste  le  mot  de  burlesque  ?  Le 
nom  indique  l'origine  italienne  :  burlesco ,  de  burla , 
plaisanterie,  farce  ^ 

Ce  genre  était  en  même  temps  d'origine  espagnole  ^ 
Témoin  le  capitan  Matamore  *  de  Corneille ,  dans 
l'Illusion  comique. 

Suivant  Ménage  et  Pélisson  ,  c'est  Sarrazin  qui 
le  premier  en  France  employa  le  mot  de  burlesque  ; 
auparavant  on  employait  le  mot  grotesque.  Dans 
les  commencements  de  l'Académie  française,  Saint- 
Amant  se  chargea  de  recueillir  pour  le  Dictionnaire 
tous  les  termes  grotesques,  «  c'est-à-dire  burles- 
ques, comme  nous  parlerions  aujourd'hui  »,  ajoute 
Pélisson  *.  » 

1.  D'où  vient  chez  nous  bourde ,  au  lieu  de  bourle. 

2.  Comme  l'autre  maladie,  celle  de  l'esprit  précieux  et 
pointu. 

3.  Matamoros,  le  pourfendeur  de  Moi-es. 

4.  Histoire  de  l'Académie. 
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On  a  quchiueluis  voulu  distinguer  le  houlïon 
d'avec  le  grolesquo.  Beulé,  parlant  des  types  de 
la  comédie  napolitaine  :  «  Ils  sont,  dit-il,  non 
pas  ^rotcstiues ,  mais  bouffons.  Le  grotesque  ,  sur 
la  scène,  c'est  le  laid  et  la  difformité  matérielles; 
le  bouffon  ,  c'est  l'esprit  faisant  ressortir  gaiement 
les  intirmilés  morales  *.  »  L'auteur  de  l'Art  poé- 
tique emploie  indifféremment  comme  synonymes 
les  mots  de  burlesque  et  de  bouffon.  11  attaque 
violemment  les  écrivains  qui  ont  répandu  cette 
maladie  :  entre  autres  Saint^Amant,  Dassoucy, 
Scarron.  11  fout  dire  quelques  mots  de  chacun 
d'eux.  Nous  avons  parlé  ailleurs  des  autres  :  Théo- 
phile de  Viau,  Sarrazin.  Cyrano. 

1 .  L<i  Drame  du  Vésuve. 


Marc-  Antoine  de  Gérard* ,  né  dans  le  voisinage 
de  l'abbaye  de  Saint- Amant  de  Rouen,  d'où  il 
prit  son  nom,  était  doué  d'une  imagination  vive 
et  facile,  à  laquelle  il  s'abandonna,  sans  jugement 
et  sans  travail ,  tour  à  tour  dans  le  genre  burlesque 
et  dans  le  genre  héroïque.  Avant  de  composer ,  en 
1653 ,  son  Moïse  sauvé ,  tentative  de  poème  épique  S  il 
avait  écrit  Rome  ridicule,  la  Vigne,  les  Cabarets,  le 
Fromage,  le  Melon,  les  Goinfres,  la  Crevaillc.  Fils 
d'un  marin,  il  voyagea  beaucoup,  apprit  l'espagnol, 
l'italien  ,  l'anglais  ;  mais  il  ignorait  les  langues 
anciennes.  Homme  de  plaisir  et  de  table ,  ami  de 
quelques  seigneurs ,  avec  lesquels  il  voyageait  et 
qu'il   égayait ,  après   toutes  sortes  d'aventures  ce 

1.  En  1594. 

2.  Voir  ci -dessus,  pjigc  1G2  à  IG'i, 
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vivoiir  iiioiiMil  (le  iiiisri'C.  Hoilcaii,  dans  si  luvmièrc 
Satire  ,  a  lait  son  oraison   funèbre  en  douze  vers  : 

Saint-Amant  n'ont  du  Cid  que  sa  voinc  on  parla^îo. 
L'Iiabit  (ju'il  oui  sur  lui  fut  son  seul  liorilajjc  ; 
Un  lit  et  deux  j)laoels  '  ooniposaioiit  tout  son  bien  ; 
Ou,  pour  en  mieux  parler,  Saint-Amant  n'avait  rien. 
Mais  quoi?  las  de  traîner  une  vie  importune, 
Il  onffaKea  ce  rien'  pour  ohonlior  la  fortune, 
Et,  tout  diar^îé  de  vers  qu'il  ilevait  mettre  au  jour, 
r.onduil  d'un  vain  espoir  il  parut  à  la  Cour. 
(Ju'arriva-t-il  enfin  de  sa  nuise  aliuséo? 
Il  en  revint  couvert  de  honte  et  de  risée  ; 
Et  la  fti>vre,  au  retour,  terminant  son  destin. 
Fit  par  avance  en  lui  ce  qu^urait  fait  la  faim. 

Quelle  avait  été  l'occasion  do  celle  brusque  dis- 
gràœ  ?  Dans  un  poème  intitulé  la  Lune  parlante, 
il  avait  cru  faire  sa  cour  en  vantant  l'adresse  du  Roi 
à  nager,  parce  que  le  \\o\  ,  en  sa  jeunesse,  étant  à 
Saint-Germain,  s'exerçait  dans  la  Seine.  Ce  genre  de 
louange  déplut  au  Roi  ;  les  bavardages  indiscrets  de 
la  Lune  parlante  firent  congédier  le  pauvre  poète. 
Au  resle,  quoi  qu'en  dise  le  satirique,  «  le  bon 
gros,  gras,  gris  Saint-Amant  »,  comme  on  l'ap- 
pelait, —  gris  surtout,  c'était  là  son  ordinaire, 
—  mourut  plutôt  de  ses  excès  et  de  ses  «  cre- 
vailles  »  ,   que  de  faim.   Mais  il  est    bien  possible 


1.  Escabeaux,  tabourets  on  bois. 

2.  Mol  pri<  do  .luvciial. 
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que ,  par  ce  genre  de  vie ,  il  ait  à  la  fois  ruiné  sa 
santé  et  dissipé  le  peu  qu'il  possédait. 

Épris  de  la  littérature  italienne  des  Marini  et  des 
ïassoni,  c'est-à-dire  du  genre  précieux  et  du  genre 
burlesque  tour  à  tour,  il  avait  débuté,  vers  1619, 
par  une  Ode  à  la  Solitude,  qui  avait  eu  trop  de 
succès  ;  dans  laquelle  se  trouve  une  strophe  qui 
n'est  pas  mal,  encore  qu'un  peu  maniérée  : 

Tantôt  délivré  du  tourment 
De  ces  illusions  nocturnes  (les  rêves] , 
Je  considère  au  firmament 
L'aspect  des  flambeaux  taciturnes; 
Et,  voyant  qu'en  ces  doux  déserts 
Les  orgueilleux  tyrans  des  airs 
Ont  apaisé  leur  insolence, 
J'écoute,  à  demi  transporté. 
Le  bruit  des  ailes  du  Silence 
Qui  vole  dans  l'obscurité. 

Image  aventureuse  et  affectée,  mais  poétique.  Cette 
ode  a  été  imprimée  à  tort  dans  les  OEuvres  de 
Théophile,  parce  que  celui-ci  en  avait  composé 
une  sur  le  même  sujet  et  avec   le   même  titre. 

Après  cette  velléité  de  lyrisme,  Saint- Amant  aban- 
donna le  genre  romantique  pour  le  genre  panta- 
gruélique; gai  compagnon,  facile,  content  de  lui. 
peu  travailleur,  il  se  mit  à  chanter  le  vin,  le  fromage 
de  Brie,  le  fromage  de  Cantal,  le  melon.  Il  raconte 
l'origine  de  ce  roi  des  fruits,  puis  sa  première  ap- 
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parition  sur  la  tablo  des  Dieux,  le  jour  où  ils  célé- 
Idvront  par  un  festin  la  défaite  des  Titans.  Chaque 
(lieu  apporta  son  mets  et  son  fruit  :  Thalie,  de 
la  part  d'Apollon,  présenta  le  melon  (la  rime  y  est 
jxnit-étni  pour  rpielque  chose),  et  le  melon  obtint 
le  prix,  au  jugement  des  gourmets  immortels. 

Après  avoir  flotté  de  l'héroïque  au  burlesque, 
Saint-Amant  essaya  de  les  mêler  ensemble  dans 
*  le  Passage  de  Gibraltar,  caprice  héroï-comique  ». 
(  Notons  cette  appellation,  que  Despréaux  tout  à 
l'heure  prétendra  avoir  employée  le  premier  en 
France.  )  C'est  là  que  le  poète  dit  à  Atlas  : 

Relève- toi,  vieux  crocheteur. 


fiannis  la  rrainto  qui  le  jflaco , 
Kt  prends  garde  à  ce  que  lu  fais, 
Si  lu  ne  veux  perdre  la  place. 
l>o  monarque  des  porte -faix. 


Dans  une  autre  pièce,  il  accable  d'imprécations  la 
ville  d'Évreux , 

Où  l'on  voit  plus  de  trente  éj^liscs, 
Et  pas  un  pau\re  cabaret! 

In  (le  ses  autres  poèmes,  Rome  ridicule ,  fit  mettre 
l'imprimeur  en  prison;  châtiment  un  peu  sévère, 
pour  ime  mauvaise  pasquinade  : 
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II  VOUS  sied  bien ,  monsieur  le  Tibre , 
De  faire  ainsi  tant  de  façon , 
Vous  dans  qui  le  moindre  poisson 
A  peine  a  le  mouvement  libre  ! 
11  vous  sied  bien  de  vous  vanter 
D'avoir  de  quoi  le  disputer 
A  tous  les  fleuves  de  lalerre, 
Vous  qui,  comblé  de  trois  moulins, 
N'oseriez  défier  en  guerre 
La  rivière  des  Gobelins  !... 

Piètre  et  barbare  Colisée 
Exécrable  reste  des  Goths , 
Nid  do  lézards  et  d'esi^ar^rots. . . 


Au  jugement  de  Boileau ,  qui  fait  d'une  pierre 
deux  coups,  Saint-Amant  «  s'était  formé  du  mau- 
vais de  Régnier ,  comme  Benserade  du  mauvais  de 
Voiture».  C'est-à-dire,  le  premier  du  plus  trivial 
de  l'un ,  et  le  second  du  plus  pointu  de  l'autre . 
Saint-Amant  cependant  avait  peut-être  plus  de 
facilité  naturelle,  plus  de  veine  poétique  que  Boileau . 
Mais  c'était  une  veine  déréglée,  sans  choix,  sans 
goût  ;  et  sa  vie  dissolue  l'entraîna  peu  à  peu  aux 
choses  vulgaires  et  basses.  Tallemant  des  Réaux 
disait  do  lui  :  «  Il  a  du  génie  ,  mais  point  de 
jugement .  »  Le  mot  de  Despréaux  est  donc  très 
jusle  ; 
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Saint -Amaal  ircul  du  Ciel  (|iu'  sa  vcliif  on  parlJif^c. 

Oui,    sa  veine   seule,    veine  un  peu    bourbeuse, 
([ui  alla   «'épaississant   dans  une  vie    sensuelle    ot 

lîrosslrre . 


Analogue  fut  la  destinée  de  Coippeau  Dassoucy*. 
«  Empereur  du  Burlesque  » ,  ainsi  qu'il  se  nomma. 
Musicien  et  poète,  lui  aussi,  dissipant  sa  vie,  débuta 
par  quelques  essais  d'un  genre  élevé,  puis  tomba 
dans  le  bouffon. 

Il  a  écrit  ses  Aventures  burlesques ,  qui  ressemblent 
d'avance  à  colles  de  Gil  Blas.  Flanqué  do  deux 
petits  pages  musiciens,  Valcntin  et  Pierrotin,  il  s'en 
allait  de  ville  en  ville,  jouant  du  luth  et  du  ihéorbe, 
rencontra  à  Lyon  Molière  et  les  Béjarl,  et  resta  trois 
mois  avec  eux ,  «  parmi  les  jeux,  la  comédie  et  les 
festins  »  ;  il  les  suivit  à  Avignon . 


1.  Ni'  en  1G05,  à  Paris,  rue  Saint-Étionno-flos-Grès  (aujour- 
(riiui  nie  Cnjas  ). 
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En  cotle  docte  coiupa},'nio 
Que  jo  repaissais  (rharinoni<> , 
Au  milieu  de  sept  ou  huit  plais, 
Kxoiiipt  de  soin  et  d'embarras 
Je  passais  doucement  la  vie. 
.F;iin;iis  plus  trueiix  ne  fut  plus  i:ras. 

Emprisonné  à  Montpellier,  ti  Home,  à  Paris,  c'est 
en  sortant  du  Chàtolot  qu'il   écrivit  ses  Aventures. 

il  fit  aussi  une  parodie  des  Métamorphoses  d'Oyido, 
sous  ce  titre  :  Ovide  en  belle  humeur^;  et  une  autre, 
du  poème  de  Claudien,  le  Ravissement  (le  rapt)  de 
Proserpine .  Ses  bouffonneries  énormes  excitèrent 
les  critiques  même  de  ses  amis,  Chapelle,  Cyrano, 
Loret.  Hoileau  lui  porta  le  dernier  coup  par  ces  deux 
vers  de  l'Ai't  poétique  : 

Le  plus  mauvais  plaisant  eut  ses  approbateurs, 
Et,  jus(pri\  Dassoucv ,  tout  trouva  des  lecteurs. 

Dassoucy  essaya  de  riposter  par  une  apologie  du 
genre  burlesque.  Prenant  en  môme  temps  la  dé- 
fense de  Scarron,  attaqué  au  même  endroit  que  lui, 
il  se  mit  à  traiter  Boileau  de  poète  h  la  glace,  de 
«  sloïque  constipé  »,  et  se  railla  de  ces  deux  vers , 
particulièrement  du  second  et  de  ce  tout  trouva  peu 
harmonieux.  «  Ah!  cher  lecteur,  s'écriait -il,  si 
tu  savais  comme  œ  tout  trouva  me  tient  au  cœur, 
tu  plaindrais  ma  destinée!  J'en  suis  inconsolable, 
et  ne  puis   revenir  de    ma    pâmoison .    principale 

H. 
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ment  quand  je  pense  qu'au  préjudice  de  mes  titres, 
dans  ce  vers  qui  me  tient  lieu  d'un  arrêt  de  la 
Cour  du  Parlement,  je  me  vois  déchu  de  tous  mes 
honneurs ,  et  que  ce  Charles  Dassoucy,  d'Empereur 
du  Burlesque  qu'il  était,  premier  du  nom,  n'est 
aujourd'hui,  si  on  le  veut  croire,  que  le  dernier 
reptile  du  Parnasse  et  le  marmiton  des  iMuses.  Que 
faire,  lecteur,  en  cette  extrémité,  après  l'excommu- 
nication qu'il  a  jetée  sur  ce  pauvre  Burlesque  si 
disgracié  ?  Qui  daignera  le  lire ,  ni  seulement  le 
regarder,  dans  le  monde,  sur  peine  de  sa  malé- 
diction ? . . .  Voilà ,  cher  lecteur ,  ce  que  l'on  gagne 
à  faire  de  bons  vers  burlesques...  Mais  quoi  !  il  n'est 
pas  nouveau  de  voir  des  esprits  jaloux  pester  contre 
les  choses  excellenles,  et  blâmer  ce  qui  passe  leur 
capacité...  » 

Il  ajoute  que  «  le  fin  Burlesque  est  le  dernier 
effort  de  l'imagination  ,  et  la  pierre  de  touche  du 
bel  esprit  ». 


m 


Le  IroisièriKi  poèw  burlesque ,  Scarrou  ,  a  plus 
d'étoffe,  quoique  grossière  aussi  ;  une  facilité  extrême, 
et  une  extrême  platitude;  mais,  le  genre  admis, 
une  gaieté  épaisse .  «  Qu'on  n'essaye  pas ,  dit 
Sainte -Heu ve,  de.  distinguer  après  coup  entre  le 
burlesque  de  Scarron  et  celui  de  Dassoucy ,  comme 
entre  les  bonnes  précieuses  et  les  précieuses  ridi- 
cules :  Scarron  ou  Dassoucy ,  c'était  tout  un  pour 
Boileau,  et  il  les  confondait  dans  son  dégoût.  Genre 
bas  ,  vil ,  dégradant ,  détestable  ,  et  pour  lequel  il 
n'y  aurait  eu  qu'une  excuse  à  donner  :  c'est  qu'il 
faisait  une  sorte  de  contrepoids  au  genre  précieux  ; 
il  y  fut  une  manière  d'antidote  ;  ces  deux  maladies 
se  contrarièrent.   Mais  Boileau  ne  voulait  pas  plus 
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de  l'une  que  de  l'autre  et  n'admettait  qu'un  régime 
sain  pour  la  santé  de  l'esprit*.  » 

Les  deux  poèmes  burlesques  de  Scarron  sont  le 
Typhon,  1644,  et  le  Virgile  travesti,  1648  à  16o3. 
Il  s'y  laisse  mener  par  la  rime,  comme  Loret  dans 
sa  Gazette,  et  dit  en  parlant  de  Didon  : 

C'était  une  grosse  dondon , 
Grasse ,  vigoureuse  et  bien  saine  ; 
Un  peu  camuse ,  à  l'Africaine  , 
Mais  agréable  au  dernier  point. 

Didon  est  une  Phénicienne  ;  mais  il  n'y  regarde 
pas  de  si  près,  et  en  fait  une  Africaine  puisqu'elle 
est  en  Afrique. 

Le  chef-d'œuvre  de  Scarron,  dont  s'indigne  l'au- 
teur de  VArt  poétique ,  mais  dont  s'amusait  parfois 
l'auteur  des  Plaideurs,  c'est  Typhon  ou  la  Giganlo- 
machie ,  c'est-à-dire  la  guerre  des  Géants  contre  les 
Dieux  de  l'Olympe.  Vous  allez  retrouver  là  un 
échantillon,  non  cependant  le  plus  ancien,  de  ce  qui 
a  été  recommencé  de  nos  jours,  sous  forme  d'opé- 
rettes, Orphée  aux  Enfers ,  la  Belle  Hélène . 

Dès  l'antiquité,  Stésichore  s'était  moqué  de  Ju 
belle  Hélène,  et  avait  eu  lieu  de  s'en  repentir.  Hip- 
ponax  fit  des  parodies  et  des  poèmes  héroï-comiques; 

1.   Porl-lUnjal,  I.  V,  p.  488. 
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Kpicharino  iiivciila  la  coinédio  buricsquo;  Aristo- 
|)liaiit'  (l<''V('Inp|)a  le  genre,  notamment  dans  ses 
Crenouillcs,  où  il  Iravoslit  grotesquemcnt  Hercule, 
riu'ioïque  demi -dieu,  et  Bacchus,  le  dieu  même 
du  théâtre  sur  lequel  on  le  ridiculise*.  Lucien,  le 
Voltaire  j;rec,  se  moque  aussi  et  des  hommes  et  des 
Dieux  . 

La  sculpture  elle- mCmc  avait  eu  ses  plaisanteries 
burlesques.  Sur  un  vase  ancien,  on  voit  Jupiter 
descendant  de  chez  Alcméne  par  une  échelle  pendant 
la  nuit,  et  Mercure ,  comme  un  simple  Leporello, 
tenant  le  pied  de  l'échelle ,  —  et  la  chandelle. 

La  peinture  également  s'était  quelquefois  laissé 
aller  à  des  houfîonneries.  Une  fresque,  découverte 
à  (iragnano,  rejjrésenle  Knée  emportant  son  père 
Anchise  sur  ses  épaules,  et  tenant  par  la  main  son 
(ils  Ascagne  ;  les  trois  personnages  ont  des  tètes  de 
chien  .  Knée  se  retourne  et  semble  aboyer  après 
Creuse,  qui  s'attarde  on  ne  sait  où,  —  conmie  dans 
Virgile,  du  reste  :  car  il  était  nécessaire  au  poète 
que  le  pieux  Énée  eût  égaré  sa  femme  en  route, 
pour  pouvoir  ensuite,  arrivé  en  Afrique,  aimer  la 
reine  de  Carthage;  sauf  à  l'abandonner  après,  pour 
aller,  sur  l'ordn»  des  Dieux,  en  Italien  épouser  Lavi- 
nie  légitimement,  sans  savoir  cependant  si  Creuse 
vivait  encore.  Cet  attardement  étrange  de  la  pauvri' 

1.  Voir  nos  Études  aur  Aristophane.  Paris,  Hat-hetle. 
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Creuse  en  un  pareil  moment  a  excité  la  verve  des 
railleurs ,  entre  autres  d'un  grand  poêle  de  nos 
jours  : 

Énéas  s'essouflQait  et  marchait  à  grands  pas  ; 
Sa  femme,  à  chaque  instaiil,  demeurait  en  arrière, 
ot  Creuse  !  criait-il ,  pourquoi  ne  viens  -  tu  pas  ?  » 
Creuse  répondait  :  «  Je  mets  ma  jarretière.  »  — 
«  Mets  -  la  donc  et  suis-nous ,  répondait  Énéas  ; 
Je  vais,  si  tu  ne  viens,  laisser  tomber  mon  père.» 

C'est,  ne  vous  déplaise,  Alfred  de  Musset  qui  est 
l'auteur  de  ces  six  vers .  Scarron  n'a  pas  trouvé 
cette  jarretière- là,  lorsqu'il  a  représenté ,  lui  aussi, 
le  départ  précipité  du  héros  troyen  emportant  ses 
Pénates,  et,  avec  eux, 

La  béquille  de  Friamus, 

Le  livre  de  ses  Oremus, 

Un  almanach  fait  par  Cassandre, 

Où  l'on  ne  pouvait  rien  comprendre... 

Le  procédé  le  plus  commun  du  genre  burlesque, 
à  lu  portée  de  tout  le  monde,  mais  d'un  effet  cer- 
tain, est  de  mêler  ainsi  à  un  sujet  antique  des  détails 
modernes  :  le  livre  des  Oremus  du  bon  Priain  ,  l'al- 
manach  fait  par  la  pauvre  Cassandre,  et,  comme 
nous  allons  le  voir  tout  à  l'heure,  l'Alcoran,  les 
verres  de  Venise,  le  point  d'Angleterre,  le  vin  d'Or- 
léans, tout  cela  péle-mèle  avec  la  fable  mytholo- 
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j^iciue.  Pareillciuent ,  de  nos  jours ,  au  premier  ta- 
bleau d'Orphée  aux  Enfers,  le  décor  représente,  h 
gaucho,  (lit  le  llvrcl,  la  cahane  d'Arislée,  avec  cette 
enseigne  :  «  Aristée  lahricanl  d(>  miel,  gros  et  dé- 
tail —  Dépôt  au  mont  Hymetti"'.  »  Ainsi  le  poétique 
paslor  Arislœus  des  Giw'gigues  devient  un  épicier. 
D'un  bouta  l'autre,  la  Belle  Hélène  n'est  que  l'emploi 
(lu  même  moyen .  Puis  la  nmsique  d'OIVonbaeli 
achève  et  allège  la  parodie , 

Coups  d'archet  polissons  sur  la  lyre  (rHomèrc  '. 

Le  Typhon  parut  en  1682,  six  ans  après  V Illusion 
comique  de  Corneille.  Il  est  composé  de  cinq  chants, 
en  vers  de  huit  syllabes.  Vous  connaissez  le  cane- 
vas mythologique  sur  lequel  s'est  égayée  la  fantaisie 
de  l'auteur  :  Junon ,  jalouse  de  son  mari  qui  tout 
seul  avait  donné  naissance  à  Minerve  en  la  faisant 
sortir  de  son  cerveau ,  voulut  se  passer  de  lui  à  son 
tour ,  et ,  toute  seule ,  fit  sortir  de  la  terre  un 
monstre  gigantesque,  Typhon,  il  avait  cent  bras, 
cent  têtes ,  cent  gueules  qui  jetaient  des  flammes. 
Son  corps  se  terminait  par  cent  queues  de  ser- 
pent. Ce  monstre,  pour  venger  les  Titans  fou- 
droyés, voulut  bouleverser  le  monde,  mettre  la 
terre  à  la  place  du  ciel.  11  vint  assiéger  l'Olympe, 
avec  une  armée  de  Géants  :  les  Dieux  effrayés  s'en  - 

1.  Sully-Prudhomme. 


Ifl  LE    ROMANTISME    DES    CLASSIQUES 

fuirent  en  Egypte,  déguisés  en  toutes  sortes  d'ani- 
maux, formes  sous  lesquelles  les  gens  du  pays  les 
adorèrent.  Mais  enfin  Jupiter,  remis  de  sa  frayeur, 
reparut ,  foudroya  Typhon ,  et  l'écrasa  sous  le  mont 
Etna,  où  il  rejoignit  Encelade.  Telle  est  la  légende 
que  Scarron  a  parodiée. 

Au  début  du  poômC;  les  Olympiens  viennent  de 
faire  un  grand  banquet.  Jupiter  dort,  le  nez  sur 
la  table  ;  Junon  est  étendue  sur  un  lit  ;  Mars ,  qui 
arrive  de  Flandre,  boit  de  la  bière  et  fume  ;  Vénus 
agace  un  jeune  dieu.  Pendant  ce  temps,  sur  terre, 
en  Thessalie,  Typhon,  Mimas,  Polybôte ,  et  les 
autres  Géants,  un  dimanche,  après  dîner  eux 
aussi,  s'amusent  à  jouer  aux  quilles.  Leurs  quilles 
sont  de  longs  éclats  de  roches,  hauts  comme  des 
clochers  ;  un  quartier  de  montagne  sert  de  boule; 
la  terre  tremble  aux  environs.  Un  géant  maladroit 
envoie  la  boule  sur  le  pied  de  Typhon  :  celui-ci 
jette  un  cri  de  douleur;  puis,  furieux,  prend  la  boule 
et  les  quilles ,  et  les  lance ,  avec  toute  la  vaisselle 
en  l'air,  si  fort  qu'elles  crèvent  la  voûte  du  ciel. 
Jupiter  réveillé  de  sa  sieste, -se  frotte  les  yeux,  di 
sant  :  —  Qu'y  a-t-il? 

Et,  furieux  oomnio  un  hran, 
Jure  deux  fois  par  l'Alcoran  ; 
C'était   son  SfMMUcnt  ordinaire. 
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—  Majcslô,  dit.  Pallas,  c'est  un  coup  de.  i|iifilque 
machine  qu'on  a  braquée  do  lerrc  contre  l'Olympe. 
Tous  nos  verres  sont  en  pièces  :  il  nous  faudra  boire 
<lans  nos  mains,  comme  des  philosophes  cyniques. 

—  Ah  (;à  ?  dil  Jupiter,  notre  ciel  n'est  donc  pas 
solide?  on  le  crève  donc  comme  un  plafond  de 
papier  ?  nous  ne  sommes  donc  plus  en  sûreté  ici  ? 
Les  fils  de  la  Terre  deviennent  bien  insolents!  M.tis 
je  saurai  les  faire  rentrer  dans  le  devoir. 

Lù-dessus  Phœbus,  qui  a  fini  sa  journées  ,  dételé 
ses  chevaux,  et  rangé  sous  la  remise  le  coche  du 
soleil,  vient  raconter  ce  qui  se  passe  sur  la  terre, 
et  comme  quoi  il  a  vu  Typhon  lancer  les  quilles 
contre  le  ciel.  Jupiter  envoie  Mercure  :  —  Va  dire 
à  ce  coquin  que,  s'il  ne  se  tient  pas  tranquille,  il 
aura  affaire  à  moi  et  à  mon  tonnerre.  —  Mercure 
s'élance  ,  traverse  les  nuages  ,  et  ne  s'arrête ,  un 
instant,  que  sur  rilélicon  , 

Pour  voir  It's  Filles  do  Mémoire, 
Et  là  se  ratVaîcliir  et  boire. 

C'est  un  de  ses  relais  accoutumés.  Il  y  trouve  les 
neuf  Muses. 

Los  neuf  savantes  doinniselles 
•Vssises  (iossus  des  baiioollos , 
Oui  faisaient  la  disset-tioii 
ATOcque  tçrando  attention 
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De  rondeaux,  de  sonnets,  de  stances, 
Sui"  des  chagrins,  sur  des  absences, 
Et  sur  des  plaisirs  accordés... 


Les  bonnes  filles  s'interrompent  pour  offrir  au 
Messager  des  Dieux  un  pot  de  confiture  de  cerises, 

Elle  dedans  d'un  grand  pâté, 
Qu'Apollon  leur  avait  fait  faire. 

Mercure ,  après  avoir  mangé  et  bu ,  reprend  sa 
course  vers  les  Géants.  Il  les  trouve  occupés  à  faire 
griller  pour  leur  souper  cent  bœufs  et  quatre  cents 
moutons,  ceux-ci  enfilés  comme  des  alouettes  à  la 
brochette  en  un  tronc  de  pin.  Il  leur  commande, 
de  la  part  de  Jupiter,  de  s'en  aller  tout  de  suite  à 
Venise  acheter  une  centaine  de  verres  neufs,  pour 
remplacer  ceux  qu'ils  ont  cassés;  sinon,  gare  au 
tonnerre  !  Typhon ,  brutalement ,  avec  une  «  voix 
d'ours  » ,  envoie  promener  le  Messager  des  Dieux 
et  le  chasse  : 

Et,  pour  vos  tasses  et  vos  verres, 
Qui  feront  choir  tant  de  tonneri'es, 
.Je  n'en  ai  pour  votre  grand  Dieu 
Non  plus  qu'il  en  peut  dans  mon  veu'. 


1.  Qu'il  en  peut,  sous- entendu  tenir;  dans  mon  yeu,  pour 
ildns  7m>n  œil,  en  langage  populaire  parisien  de  ce  lenips-là: 
d'où  le  pluriel  mes  yeux,  non  moins  barbare,  mais  que  l'usage 
;i  lonsacré  ou  légitimé,  sans  y  songer,  comme  beaucoup  d'au- 
tres baibarismes  et  solécismes, 
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MciLMirc  lie    se    le  fait    pas  dire  deux    l'ois,    l't    so 
sauve. 

tt  te  Dieu,  qui  u'élail   pus  s<)l  , 
So  relira  sans  dire  mot.  — 
l'our  Typliun  et  toute  sa  biimlc, 
Ils  lireut  tiiire  leur  viainle  ; 
Puis,  a.\ant  mangé  comme  loups, 
Kt  bu  L'haeun  plus  de  cent  coups, 
l'rès  du  feu  ces  veaux  s'étendirent 
El  paisiblement  s'enilormirent. 

l'X  moi  qui  vous  écris  ceci  , 
Trouvez  bon  que  Je  dorme  aussi. 

Ainsi  finit  lo  pii^micr  chant ,  qui  sert  d'exposition. 

Le  Messager  des  Dieux  vient  rendre  compte  à 
Jupiter  de  l'insolenw  des  Géants.  Les  Olympiens 
s'assemblent  pour  délibérer:  Neptune.  Hacchus,  et 
les  autres, 

Kniin  eux  tous,  selon  leur  rang, 
S'allèrent  mettre  à  la  rangelte 
Dessus  des  sièges  de  moquette. 
Tôt  après,  Monseigneur  leur  Hoi 
Les  vint  trouver  en  bel  arroi  ; 
C.upidon  lui  portail  la  queui< 
D'une  robe  de  couleur  bleue  ; 
Ses  cheveux  étaient  retroussés 
Kt  joliment  entrelacés 
D'un  fort  beau  ruban  d'.Vngleterre  : 
Autrement  ils  traînaient  à  terre... 
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Les  Dieux  donc  tiennenl  conseil  ,  non  sans 
trouble,  comme  les  familles  royales  quand  le  flot 
populaire  s'émeut.    Faut- il  sévir,  ou  non?... 

Les  Géants,  de  leur  coté,  à  tout  hasard,  se  pré- 
parent à  la  guerre.  Encelade,  dont  le  nom  rime  à 
escalade,  propose  d'aller  prendre  d'assaut  l'Olympe, 
et  d'en  déloger  les  Dieux.  Typhon  applaudit  à  cette 
ouverture  ;  Mimas  se  met  à  braire  de  joie  ;  Por- 
phyrion  aux  longues  griffes  ,  et  Polybôte  «  au  groin 
de  baleine  »  grognent  en  signe  d'assentiment  ;  le 
grand  assommeur  d'ours ,  Asie ,  montre  aussi  son 
ardeur  guerrière  ;  enfin  tous ,  pleins  d'entrain ,  s'é- 
crient : 

Vivo  Typhon  !  Malheui'  aux  Dieux  ! 

Ceux-ci,  pas  trop  rassurés  dans  leur  Olympe, 
s'arment  et  se  fortifient.  Pendant  que  Mercure  va 
acheter  la  Gazette  pour  avoir  des  informations  sur 
les  forces  des  Géants ,  Vulcain  le  vaillant  forgeron 
propose  de  mettre  de  bonnes  grilles  aux  fenêtres  de 
l'Olympe ,  pour  empêcher  l'ennemi  de  s'introduire 
par  là.  —  Tel  est  le  second  chant. 

Encelade ,  au  troisième ,  entasse  montagne  sur 
montagne,  jusqu'au  logis  des  Olympiens,  et,  par- 
venu h  la  hauteur  de  la  muraille ,  la  rejoint  par  un 
pont  volant.  Jupiter,  ouvrant  la  fenêtre ,  se  trouve 
nez  à  nez  avec  le  géant. 
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A  l"as|u'fl  tic  (•!■  f;iip>  *i?>iij;i-, 
Il  |)oiisa  pcrdi'C  le  courage  ; 
Au  nidiiis,  s'ccria-t-il  bioii  fort: 
a.  Miséricorde  !  Je  suis  mort  !  » 
A  son  cVi,  Junon  éveillée 
Vint  à  lui  toute  débraillée, 
Et,  criant  bien  fort  «  Trahison!  » 
Kveilla  toute  la  maison. 

On  sontu;  le  locsin  dans  l'Olympe.  Les  Dieux 
accourent,  organisent  la  défense  et  font  pleuvoir 
sur  les  Géants 

IJîiches  ,  plâtras  ,  coti-ets  ,  fagots, 

et  une  ehaudronnée  d'eau  bouillante.  Les  Géants, 
sous  cette  pluie,  se  sauvent. 

Lors,  Jupin  prit  la  hallebarde 
De  l'un  des  archers  de  sa  garde  ; 
Et ,  sur  son  aigle  enharnaché 
S'étant  allègrement  juché  , 
Suivit  celte  maudite  engeance, 
Ne  respirant  que  la  vengeance, 
Un  grand  tonnerre  à  son  côté. 

Cependant  Typhon  arrête  la  déroute  de  ses  Géants , 
et  les  rallie.  Tenant  dans  chacune  de  ses  cent  mains 
une  grande  gaule,  il  les  ramène  au  combat,  de 
gré  ou  de  force.  Les  Dieux ,  à  leur  tour ,  menacés 
par   les  Géants ,  se  replient  ;  et  c'en  était  fait  des 
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Olynipicns,  si  les  assiégeants ,  ces  grands  mauvais 
gars,  ne  se  fussent  arrêtés  à  piller  les  caves  de 
l'Olympe  : 

Et  l'on  peut  dire  que  le  vin 
Sauva  lors  le  peuple  divin  ; 
Car,  dans  le  quartier  des  Silènes, 
Quantité  de  bouteilles ,  pleines 
D'un  vin  d'Orléans  très  fumeux , 
Aux  Géants,  ivrognes  comme  eux, 
Furent  d'assez  fortes  entraves 
Tour  arrêter  longtemps  ces  braves. 

Les  Dieux ,  pendant  ce  temps ,  se  sont  réfugiés 
(t  dans  la  forêt  prochaine  ».  Ils  ne  voient  qu'un 
moyen  de  salut,  échapper  à  l'ennemi  en  trompant 
ses  yeux ,  se  métamorphoser  en  animaux  :  Jupiter 
se  change  en  bélier ,  Junon  en  vache ,  Neptune  en 
lévrier ,  Momus  en  singe ,  Apollon  en  corbeau , 
Jîacchus  en  bouc,  Vulcain  en  veau,  Pan  en  rat, 
Vénus  en  chèvre. 

Le  dieu  Mars  en  grand  vilain  lièvre, 

Diane  en  chatte,  Mercure  en  cigogne,  et  cœtera; 

Enfin  ,  sans  changer  de  nature  , 
Les  Dieux  changèrent  de  figure. 

Ainsi  déguisés ,  ils  s'enfuient ,  «  entre  chien  et 
loup  »  pour  plus  de  sûreté,  jusqu'en  Egypte.  Les 
Géants  ne  savent  ce  qu'ils  sont  devenus. 
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()ii  V(»il  .  ;m  (|uatrit'im'  cliaiit  ,  les  malhciiiviix 
jM'k'iins  arriver  sur  les  bords  du  ÎSil,  en  piteux 
é(|uipa^e,  harassés  de  fatij^ne,  mourant  de  soif. 

A  l'aspect  dos  eaux  souluiilées, 
Toutes  les  Déilés  crottées 
Ralentirent  un  peu  leurs  pas. 
Et  |)uis,  Jupin,  eliargé  de  laine. 
Commentait  à  manquer  d"hali'ine 
Kl  n'allait 'plus  tpie  d'un  };i(rot , 
Avant  une  t'>|>iii('  à  rt'r^ot. 

Mercure  ,  en  cigogne  ,  voltige  sur  les  bords  du 
lleiive,  où  quelques  naturels  du  pays,  ayant  quitté 
leurs  vêtements,  s'amusaient  à  chercher  des  nids  de 
crocodiles  ;  le  Dieu  des  voleurs  s'empare  d'une 
tunique,  se  décigogne ,  s'habille  de  cette  défroque, 
et  entre  dans  Meinphis,  chez  nn  fripier.  H  y  prend 
en  location  des  habits  pour  les  autres  lUeux,  met- 
tant en  gage  quelques  perles,  détachées  du  collier 
de  Vénus, 

Ce  fut  le  collier  de  Vénus 
Qui  lors  habilla  les  Dieux  nus. 

Dépouillés  de  leur  forme  d'animaux  et  revêtus  de 
cette  friperie ,  ils  s'en  vont  loger  à  l'auberge.  On 
les  prend  d'abord  pour  des  comédiens  en  voyage 
(ceci  rappelle, en  passant,  l'autre  œuvre  deScarron, 
le  Roman  comique);  mais  ensuite,  à  leur  air  noble. 
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à  leur  bonne  odeur,  et  k  leur  manière  de  marcher, 
comme  s'ils  glissaient  doucement,  on  commence  h  se 
douter  de  ce  qu'ils  sont.  Le  grand -prêtre  de  Mem- 
l)his  n'hésite  point  et,  accompagné  des  notables, 
vient  offrir  des  présents  au  Roi  des  Dieux  : 

De  vrai  baume  quatre  poinçons , 
Du  Nil  quantité  de  poissons , 
Environ  deux  cents  crocodilles  (  sic  ) , 
Vingt  ichneumons,  cinq  cents  anguilles, 
Trois  hippopotames  privés, 
Et  deux  paires  de  gants  lavés. 

Les  très  honorés  Immortels  s'en  retournent ,  avec 
une  pleine  charrette  de  tonnerres  tout  neufs ,  fabri- 
qués à  Memphis  ,  et  reviennent  surprendre  les 
Géants ,  qui  dormaient  sur  leurs  échafauds  de  siège. 
Ils  tombent  sur  eux  à  coups  de  tonnerres. 

A  ce  fracas  épouvantable, 
Typhon,  le  Géant  redoutable. 
Sauta  du  lit  en  caleçon , 

et  prit  la  fuite.  Franchissant  les  monts  et  les  mers , 
il  enjambe  l'Italie  et  se  sauve  en  Sicile.  Jupiter 
l'y  poursuit,  l'y  atteint,  le  renverse,  et  lui  met  le 
mont  Etna  sur  le  corps  ; 

Où,  de  dessous  le  Mont  Etna, 
l*u  sortir,  du  depuis,  il  n'a. 
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Quand  il  remue,  ce  sont  des  Irembleiiienls  de  terre; 
quand  il  tousse,  il  y  a  éruption    du  volcan  ; 

Kt,  cliaquo  fois  qu'il  élerimo, 
Il  iiK'l  lii  Sicile  à  l'eiivcrs. 

(".'est  ainsi  que  le  maître  d(>s  Dieux  et  des  hommes 
châtia  enfin  l'insolence  destiéants, 

Et  lit  à  Typhon ,  leur  gi-aiid  chef, 
IVniK'  mnnlîifrni'  nn  couvrr-ilK'f. 

Tel  est  ce  porinr  dr(»lali(|iii'.  ty|>(r  du  bin'Iesque 
hivial  et  plat,  ([ue  iîoileau  appelle  le  houlï'on,  rime 
naturelle  à  Typhon;  et,  à  son  tour,  il  le  foudroie. 

Scarron  le  dédia  à  Ma/arin  ,  avec  d(!  llalliMiscs 
hyperboles  : 

Jules,  plus  grand  que  le  graml  Jules, 

«  Alcide  sur  lequel  Atlas  peut  s'accouder  quand  il 
se  sent  fatigué.  '>  Le  Cardinal  ne  crut  iK)int  devoir 
récompenser  le  poète  cul-de-jatte,  qui  touchait  déjà 
une  pension  de^  la  Reine,  dont  il  s'était  quahlié  le 
«  malade  en  titre  ».  Alors  Scarron,  dont  le  carac- 
tère était  fait  comme  le  corps  et  comme  le  talent, 
se  mit  à  écrire  la  Mazannade,  pleine  d'invectives 
hideuses,  où  il  accuse  ce  même  Cardinal  de  tous  les 
crimes  et  de  tous  les  vices  ;  souhaitant  finalement 
de  voir 
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Sa  tarcasse  désentraillée , 
Par  la  canaille  tiraillée. 

Le  public ,  qui  ne  demande  qu'à  rire ,  s'amusa  de 
de  la  grosse  bouffonnerie  du  Typhon.  La  Cour 
ellermêmc  s'en  divertit  d'abord.  Boileau  lui  fit  la 
leçon  indirectement  : 

Au  mépris  du  bon  sens ,  le  Burlesque  effi-onté 
Trompa  les  yeux  d'abord,  i)lut  par  sa  nouveauté  ; 
On  ne  vit  plus  en  vers  que  pointes  triviales  ; 
Le  Parnasse  parla  le  langa^^e  des  Halles  ; 
La  licence  à  rimer  alors  n'eut  plus  de  frein  ; 
Apollon,  travesti ,  devint  un  Tabarin. 
Cette  contagion  infecta  les  provinces, 
Du  clerc  et  du  bourgeois  passa  jusques  aux  princes  ; 
Le  plus  mauvais  plaisant  eut  ses  approbateurs  ; 
Et,  jusqu'à  Dassoucy,  tout  trouva  des  lecteurs'. 
Mais  de  ce  style  enfin  la  Cour  désabusée 
Dédaigna  de  ces  vers  l'extravagance  aisée, 
Distingua  le  naïf  du  plat  et  du  boulfon , 
Et  laissa  la  province  admirer  le  Typhon. 

Nicolas  Poussin,  à  qui  Ton  avait  envoyé  ce  poème, 
fut  du  même  sentiment  que  Despréaux.  «  J'ai  reçu 
du  maître  de  la  poste  de  France,  écrit-il,  un  livre 
ridicule  des  facéties  de  M.  Scarron,  sans  lettre  et 
sans  savoir  qui  me  l'envoie.  J'ai  parcouru  ce  livre 
une  seule  fois,  et  c'est  pour  toujours.  Vous  trouve- 
rez bon  que  je  ne  vous  exprime  pas  tout  le  déiioi'it 

1.  Voir  la  réplique  de  Du-^soucy  à  ce  vers,  ci -dessus,  p.  187  et  188. 
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(|iii'  j'ai  pour  do  pareils  ouvrap;es.  »  On  croit  en- 
tendre Louis  XIV,  voyant  deux  tableaux  de  ïeniers 
(ju'on  avait  mis  dans  sa  eliambre  à  Versailles ,  et 
disant  dédaisneuseinenl  :  «  Otez-moi  ces  ma- 
f^ots.  » 

Hoileau  a  le  même  mépris  cpie  Poussin  vl  (jue 
Louis  XIV  pour  le  l)mles(|ue,  mais  non  la  môme 
lianquillilé  ;  il  se  fàehe  tout  rouge.  Racine  était  plus 
loléranl.  et  s'amusait  des  bouffonneries  du  Typhon, 
en  cachette  de  son  ami.  «  Votre  père,  disait  i)lus 
lard  Boileau  à  Louis  Hacine,  avait  rpielquefois  la 
faiblesse  de  lire  Searron  et  d'en  rire;  mais  il  se 
cachait  bien  de  moi  pour  cela.  » 


IV 


Or ,  comment  se  fait-il  que  Boileau ,  cet  ennemi 
déclaré  du  burlesque ,  se  fût  laissé  entraîner,  non 
pas  une  fois,  mais  plusieurs,  à  ce  genre  qu'il  mé- 
prisait ?  Il  est  vrai  que  c'était  dans  le  temps  de 
sa  jeunesse.  Prenant  part  aux  bouffonneries  de 
Furetière,  premièrement  Chapelain  décoiffe,  secon- 
dement la  Métamorphose  de  la  Perruque  de  Cha- 
pelain en  wméte,  il  avait  aidé  son  ami  à  paro- 
dier avec  irrévérence  les  plus  beaux  vers  du  Cid, 
qu'il  admirait  pourtant  plus  que  personne.  Il  avait, 
en  troisième  lieu,  fourni  des  traits  à  la  bouf- 
fonnerie des  Plaideurs.  Quatrièmement  il  s'était 
laissé  aller  à  composer  et  à  réciter  de  tous  côtés 
le  Dialogue  des  Héros  de  roman,  qui  est  bien  du 
genre  scarronesque ,  comme  je  le  ferai  voir  tout  à 
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l'heure.  Enfin,  pour  répondre  soi-disant  à  un  défi, 
il  (''orivit  ce  poôino  du  Lutrin,  qui,  sous  le  noua 
àliéroï- comique,  n'est  qu'un  autre  j^enre  de  bur- 
lesque, lui-môme  l'avoue. 

L'ardent  adversaire  de  Boileau,  Giiarles  Perrault, 
ne  manque  pas  de  faire  ressortir  cette  inconsé- 
quence. Boileau  essaye  d'éluder  l'objection  par  la 
distinction  suivante,  dans  VAvis  au  Lecteur:  «  C'est, 
dit -il,  un  burlesque  nouveau  dont  je  me  suis  avisé 
dans  notre  langue.  Car,  au  lieu  que,  dans  l'autre 
burlesque ,  Didon  et  Énée  parlaient  comme  des 
harengôres  et  des  crocheteurs  dans  celui-ci  une 
horlogérc  et  mi  horloger  parhMit  comme  Didon  et 
Knée*.  » 

«  Il  est  visible,  a-t-on  dit,  qu'il  veut  protestei 
contre  la  manie  du  burlesque  :  car,  au  lieu  de  dé- 
grader les  grands  sujets,  il  rehausse  line  humble 
matière,  et  transforme  en  héros  de  minces  person- 
nages. *  » 

Toujours  est- il  que  Boileau  annonce  lui-même 
le  dessein  de  travestir  à  son  tour  soit  V Enéide, 
soit  Vlliade.  N'est-ce  donc  pas  «  dégrader  »  de 
même  «  les  grands  sujets  »?  Aussi,  à  celte  explica- 
tion Charles  Perrault  réplique  :  «  Vous  dites  que  le 

1.  A  l'horloger  et  à  l'horlogère  il  substitua  plus  lard  un 
perruquier  et  une  perruquière  ;  nuiis  cola  u'ôte  point  la  painxlie 
ni  le  Iraveslissement. 

2.  Gustave  Merlet,  Études  lUtéraiivx ,  Paris,  Hachelle. 

12. 
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Lutrin  nous  présente  un  l)urlesque  retourné ,  un 
burlesque  à  l'envers.  Eh  bien!  celui-ci  me  choque 
plus  qu(.'  celui  de  Scarron...  » 

Bien  mieux!  Boileau,  d'abord,  dans  ce  poème, 
avait  employé  à  la  fois  l'ancien  burlesque  et  le 
nouveau  :  le  Lutrin,  sous  sa  première  forme,  dont 
on  retrouve  des  traces  et  des  bribes  dans  les  Va- 
riantes et  les  Fragments,  était  beaucoup  plus  scar- 
ronesque  ;  d'édition  en  édition ,  l'auteur  fit  dispa- 
raître les  détails  trop  vulgaires  ;  dans  le  rôle  de  la 
perruquiers  il  en  reste  encore  quelques-uns,  d'une. 
gaieté  assez  gaillarde.  Avant  donc  de  s'être  avisé  de 
sa  distinction  entre  le  burlesque  trivial  et  le  bur- 
lesque noble,  Boileau  avait  d'abord  confondu  et 
combiné  l'un  et  l'autre.  Tous  les  deux,  au  surplus, 
partent  du  même  principe  :  soit  qu'on  traite  en  style 
trivial  un  sujet  héroïque,  ou  en  style  héroïque  un 
sujet  vulgaire,  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas  le 
burlesque  résulte  de  la  disproportion  entre  le  style 
et  le  sujet.  Boileau,  s'étant  décidé  enfin  à  déclarer  la 
guerre  au  burlesque  trivial,  essaya  d'en  effacer  les 
traces  dans  son  œuvre,  l'appela  héro'i- comique ,  et 
préconisa  ce  burlesque  noble,  qu'il  prétendit  nou- 
veau, du  moins  chez  nous. 

En  quelle  mesure  était- il  nouveau,  soit  chez 
nous,  soit  ailleurs?  Je  rappellerai  seulement  quel- 
ques œuvres  de  ce  genre  : 
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Haiis  l'aiiliquilé.  \o  jmmmiic  intiliiIA  la  Batracho- 
myomachie  ou  Mijohalrachoinachie ,  c'est-à-dire 
le  Combat  des  Rats  et  des  Grenouilles,  attribué 
sottement  à  Homère  parce  qu'il  est  composé  de 
centons  tirés  de  V Iliade,  mais  d'une  époque  l)ien 
postérieure  à  celle  du  grand  poète  dont  il  parodie 
les  vers.  Il  y  a  aussi  la  Galéomyomachie ,  ou  Combat 
des  Belettes  et  des  Rats,  œuvre  de  Théodore  Pro- 
drome, auteur  du  roman  grec  des  Amours  de 
ïïhodante  et  Dosiclés. 

Dans  la  littérature  moderne,  plusieurs  ouvrages 
imités  de  ceux-là.  Mentionnons  seulement  le  Combat 
des  Mouches  et  des  Fourm,is,  par  >Ierlin  Cocc^iïe 
(Girolamo  Folengo),  le  Combat  des  Aigles  et  des 
Corbeaux,  par  Posselius  ;  enfin,  un  poème  plus 
connu,  la  Secchia  rapita,  le  Seau  enlevé,  d'Ales- 
sandro  Tassoni.  lioileau  tait  allusion  à  cet  ouvrage, 
ainsi  qu'à  la  Batrachomyomachie ,  dans  le  qua- 
trième chant  du  Lutrin^.  La  Secchia  rapita  avait 
été  traduite  en  français  par  Pierre  Perrault,  un 
autre  des  quatre  frères  dont  nous  aurons  à  parler  *. 
Dans  la  préface  de  sa  traduction,  il  vise  Boileau, 
en  prenant  la  défense  de  Desmarets .  C'était  lui 
qui,  de  ce  fait,  avait  commencé  les  hostilités  entre 
les  Perrault  et  Despréaux.  Celui-ci,  n'étant  pas 
nommé,  ne  répondit  point  à  Pierre.  Un  des  autres 
frères,  Claude,  se  déclara  aussi  contre  le  satirique, 

1.  Aux  vers  53  ot  suivants. 

2.  Voir  p.  238  et  239. 
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en  prenani  la  défonso  de  Quinault.  Boileau ,  cette 
fois,  répliqua  indirectement,  dans  le  quatrième 
chant  àe  l'Art  poétique,  par  l'histoire  d'un  médecin 
devenu  architecte,  allusion  transparente  à  Claude 
Perrault.  De  là  s'envenima  la  guerre;  nous  la  ra- 
conterons dans  la  prochaine  leçon.  Charles  Per- 
rault, lorsqu'il  y  entra  à  son  tour,  ne  fit  donc  que 
venir  à  la  rescousse  et  continuer  une  sorte  de  ven- 
detta. 

Ainsi  le  genre  du  burlesque  héroïque  existait 
avant  Boileau ,  et  chez  les  Grecs  anciens ,  et  chez 
les  Italiens  modernes,  11  existait  môme,  quoi  qu'il 
en  dise,  chez  les  Français.  Sarrazin  avait  composé 
Dulot  vaincu  ou  la  Défaite  des  Bouts -rimes.  Le 
iVoble  avait  écrit  f  Allée  de  la  Seringue. 

Se  souvenant  principalement  du  Combat  des  Bats 
et  des  Grenouilles  et  du  Seau  enlevé,  Boileau,  à 
l'exemple  de  Tassoni,  emprunte  à  Homère  et  à 
Virgile  plusieurs  de  leurs  beaux  vers  pour  les  appli- 
quer à  un  sujet  minuscule,  à  des  luttes  de  sacristie 
à  propos  d'un  lutrin  d'église  ôté  de  sa  place  et 
enfin  replacé  après  bien  des  combats.  La  dispro- 
portion entre  ce  mince  objet  de  la  querelle ,  le  dé- 
placement d'un  pupitre ,  et  le  bruit  énorme  qu'elle 
avait  causé,  frappa  l'esprit  de  Boileau,  comme  un 
contraste  comique  dont  on  pouvait  tirer  d'heureux 
effets.  Ainsi,  h  le  bien  prendre,  l'unité  d'esprit  du 
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poi'lo  (Je  la  Uaison  se  rolrouvc  jusqiit'  dans  cette 
sorte  d'écart.  Si,  d'une  })ait,  en  écrivant  k  Lutrin, 
l'ennemi  déclaré  du  burlesque  en  subit  lui-môme 
la  conla^icMi,  d'autre  part  on  le  retrouve  fidèle  à 
son  principe,  le  bon  sens  :  car,  ([uelle  est  au  fond 
l'idée  de  cette  perpétuelle  transposition  des  vers 
d'Homère  et  de  Virgile  à  de  si  petits  objets  et  de 
si  chélifs  personnages?  C'est  le  caractt-re  d'impor- 
tance exlravtigante  que  prennent  bientôt  les  plus 
petites  circonstances  au  gré  de  la  passion.  Hoileau 
se  montre  donc  conséquent  avec  lui-même,  tou- 
jours ami  de  la  Raison,  même  «piand  il  semble  y 
renoncer. 

Cela  posé,  convenons  que  l'idée  de  faire  parler 
la  perruquière  au  perruquier  connue  Didon  à  Knée, 
et  répliquer  le  perruquier  à  la  perruquière  comme 
Knée  à  Didon,  a  pu  paraître  drôle  autrefois,  mais 
ne  l'est  plus  guère  aujourd'hui .  (]e  sont  des  plai- 
santeries de  collège . 

Heureusement,  en  dehors  de  ces  parodies,  il  y  a 
des  morceaux  charmants:  par  exemple,  la  peinture 
malicieuse  et  fine  des  gens  d'Église ,  qui  rejoint  le 
joli  portrait  du  directeur  de  femmes  dans  la  Satire 
contre  celles-ci.  Ici  ni  là,  le  poète  ne  pouvait  être 
suspect  d'inimitié,  ni  de  libre  pensée,  étant  un  chré- 
tien pieux,  et  ayant  composé  ce  poème  héroï-co- 
mique sur  la  provocation  d'un  homme  pins  pieux 
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encore,  le  Président  de  Lanioignon,  celui  qui  s'était 
opposé  à  la  seconde  représentation  de  Tartuffe.  N'ou- 
blions pas  d'ailleurs  que  l'auteur  du  Lutrin  avait 
un  frère  chanoine  à  la  Sainle- Chapelle,  où  se  passe 
l'action  du  poème.  Après  coup,  cependant,  crai- 
gnant de  blesser  les  susceptibiUtés  de  ce  frère  et  des 
autres  dignitaires  de  ce  saint  lieu,  l'auteur  avait 
essayé  de  dépayser  le  lecteur,  et,  au  lieu  de  Paris, 
avait  mis  Bourges,  où  il  y  avait  également  une 
Sainte-Chapelle.  Puis  il  se  ravisa,  et,  ne  voulant 
pas  se  faire  d'ennemis  non  plus  à  Bourges,  sur  les 
feuilles  déjà  imprimées  mais  non  encore  publiées 
il  fît  gratter,  dit-on,  le  bas  de  la  première  lettre  et 
transformer  le  B  en  P,  Pourges  au  lieu  de  Bourges. 
Et,  dans  la  première  édition ,  \'Avis  au  Lecteur  com- 
mençait par  cette  petite  feinte  :  «  Je  ne  ferai  point  ici 
comme  l'Arioste  ,  qui  quelquefois ,  sur  le  point  de 
débiter  la  fable  du  monde  la  plus  absurde,  la  garantit 
vraie  d'une  vérité  reconnue,  et  l'appuie  même  de  l'au- 
torité de  l'archevêque  Turpin.  Pour  moi ,  je  déclare 
franchement  que  tout  le  poème  du  Lutrin  n'est 
qu'une  pure  fiction,  et  que  tout  y  est  inventé, 
jusqu'au  nom  môme  du  lieu  où  l'action  se  passe. 
Je  l'ai  appelé  Pourges,  du  nom  d'une  petite  cha- 
pelle qui  était  autrefois  proche  de  Mont-Lhéry. 
C'est  pourquoi  le  lecteur  ne  doit  point  s'étonner 
que,  pour  y  arriver  de  Bourgogne,  la  IVuit  prenne 
le  chemin  de  Mont-Lhéry.  » 
M.iis  plusieurs  circonstances  du  poème,  le  Palais 
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(de  Justice),  etc.,  iitî  se  trouvaieul  pjisd  accord  av('<; 
celle  feinte.  Dans  l'édition  de  l'année  suivante, 
lG7o.  on  ne  mit  qu'un  I*  suivi  de  quatre  points; 
ce  qui  semblait  ne  plus  répondre  au  nom  de 
Pourges,  mais  peut-être  à  celui  de  Paris.  Enfin, 
vingt-sept  ans  après  seulement,  en  1701,  l'auteur 
renonce  en  partie  à  la  feinte  et  dit  :  «  Il  serait 
inutile  maintenant  de  nier  que  ce  poème  a  été  com- 
posé à  l'occasion  dun  différend  assez  léger,  qui 
s'émut  dans  une  des  plus  célèbres  églises  de  Paris 
entre  le  Trésorier  et  le  Chantre*.  Mais  c'est  tout 
ce  qu'il  y  a  de  vrai.  Le  reste,  depuis  le  connuence- 
ment  jusqu'à  la  fin,  est  une  pure  fiction.  »  C'étiiit 
un  dernier  ménagement,  auquel  personne  ne  se 
trompa.  La  itlupart  des  personnages  étiiient  des 
portraits  ressemblants,  et  que  tout  le  monde  avait 
reconnus. 

liCs  cin(iuième  et  sixième  chants  parurent  long- 
temps après  les  quatre  premiers,  en  1683.  Le  cin- 
quième, étant  admis  le  genre,  présente  les  mêmes 
qualités  que  les  quatre  précédents  ;  on  s'étonne  seu- 
lement (jue  le  perruquier,  qui  a  joué  au  premiej* 
chant  le  r()le  d'un  Achille  héroï- comique,  ne  prenne 
aiicune  part  au  combat  homérique  du  cinquième, 
livré  à  coups  de  bouquins  enlevés  à  la  boutique  du 
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libraire  Barbin.  Le  satirique  se  retrouve  dans  le 
choix  de  ces  livres,  censés  pris  au  hasard.  Quant 
au  sixième  chant,  il  rompt  tout  à  fait  l'unité  de 
ton  et  de  couleur  :  il  est  trop  sérieux  pour  dénouer 
un  sujet  comique .  Nous  avions  déjà  dans  les  autres 
chants  d'assez  froides  allégories,  telles  que  la  Chi- 
cane et  la  Mollesse;  voici  à  présent  l'Espérance,  la 
Piété ,  la  Justice ,  qui ,  remplaçant  la  Discorde  et  la 
Chicane,  viennent  mettre  un  terme  à  cette  petite 
guerre  intestine.  La  comédie  se  termine  presque 
en  sermon.  11  est  probable  que,  pour  faire  passer 
toutes  les  épigrammes  des  cinq  premiers  chants  sur 
les  gens  d'Église,  l'auteur  crut  devoir  amener  sur 
la  fin  l'éloge  de  l'Église  elle-même,  en  paraphra- 
sant les  propres  expressions  de  l'Évangile,  ce  qui, 
dans  le  cadre  d'un  poème  burlesque ,  fait  une  étrange 
disparate  : 

D'un  ciment  éternel  ton  Église  est  bâtie  ; 
Et  jamais  de  l'Enfer  les  noirs  frémissements 
N'en  sauraient  ébranler  les  fermes  fondements  . 

Singulière  conclusion  d'un  poème  liéroï-comique. 
La  dissonance  est  trop  forte ,  si  l'on  se  rappelle  les 
ardeurs  de  la  perruquière,  ou,  dans  un  autre  ordre, 
certain  trait  de  satire  assez  vif  : 

Abfme  tout  plutôt!  c'est  l'esprit  de  l'Ht^lise. 

Voltaire,  séduit  par  ce  trait  là  pelit-ôlre,  en  toiil 
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cjis  par  los  qualités  du  style,  se  montre  exlrôinc- 
meiit  favorable  à  ce  poème.  «  Dans  le  Lutrin,  dit -il , 
riiéroïquo  et  le  comique  sont,  pour  ainsi  dire,  enlre- 
lacés  avec  tant  d'art,  qu'on  n'y  aperçoit  jamais  l'un 
sans  l'autre,  et  que  ces  deux  genres  si  opposés 
semblent  se  prêter  des  grâces  mutuelles.  » 

Sainte-Beuve  est  du  sentiment  de  Voltaire.  «  Co 
joli  et  gai  i)oème,  dit-il,  a  cinq  chants  tout  entiers 
délicieux  *.  » 

Des  critiques  plus  sévères,  d'Alembert,  Marmontel, 
trouvent  que  l'auteur  non  seulement  prête  sans 
raison  à  un  perruquier  le  noble  langage  du  héros 
de  V Enéide  (cela,  c'est  le  jeu,  justifié  ou  non),  mais 
qu'il  lait  dire  au  perruquier  et  à  la  perruquière 
des  choses  qui  n'ont  jamais  dû  leur  passer  par  la 
tête ,  et  que  ceci ,  n'étant  pas  vraisemblable ,  n'a 
rien  de  plaisant. 

On  ])eut  ajouter  que,  dans  un  sujet  qui  deman- 
dait une  imagination  légère,  celle  du  poète  ne  l'est 
pas  toujours  assez  :  cela  sent  le  travail ,  le  latin  et  le 
grec,  l'homme  livresque,  dirait  Montaigne,  plus  que 
l'homme  du  monde .  Sans  vouloir  contredire  Voltaire 
ni  Sainte -Heuve,  il  nous  semble  que  M.  Nisard, 
admirateur  passionné  de  Doileau  pour  le  reste , 
n'a  pas  tort  de  faire  ses  réserves  au  sujet  du  Lutrin. 

Cependant ,  à   tout  prendre ,   le   style  demande 

1.  Port-Royal,  t.  V,  liv.  vi. 
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grâce  pour  la  composition  :  il  est  poli  avec  un  soin 
extrême  et  souvent  assez  parfait  pour  réchauffer  le 
froid  du  burlesque  héroïque,  et  en  faire  fondre  un 
peu  la  glace 


Si  I'dii  |)oul  |»laidcr  que  le  Lu'riti  est  une  [uo- 
tosUilioii  contre  le  burles([ue  trivial  de  Scarron  |Kir 
leinpioi  d'un  burlesque  plus  relevé ,  comment  nier 
que  le  burlesque  du  Dialoyuc  des  Héron  de  roman 
soit  tout  à  lait  scarroncsque  ?  Rappelez- vous  ces 
quelques  traits  :  Uhadamanto  vient  dénoncer  au 
Roi  des  Enfers  un  complot  tramé  contre  son  pou- 
voir. «  Il  y  a,  dit- il,  un  grand  parti  formé  contre 
vous  dans  le  Tartare  :  tous  les  criminels ,  résolus 
de  ne  plus  vous  obéir,  ont  pris  les  armes.  J'ai 
rencontré  là-bas  Prométliée  avec  son  vautour  sur 
le  poing  ;  Tantale  est  ivre  comme  une  soupe  ; 
ixion  a  violé  une  Furie  ;  et  Sisyphe ,  assis  sur  son 
rocher,  exhorte  tous  ses  voisins  à  secouer  le  joug  de 
votre   domination .    »    Là-dessus ,  Pluton ,    comme 
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le  Jupiter  du  Typhon,  donne  des  ordres  pour  com- 
primer la  révolte  :  «  Qu'on  fortifie  les  avenues  ! 
qu'on  double  la  garde  de  mes  Furies  !  qu'on  arme 
toutes  les  milices  de  l'Enfer  !  qu'on  lâche  Cer- 
bère!... »  Eh  bien  !  tout  cela  n'est -il  pas  du  bur- 
lesque à  la  Scarron  ?  Ce  n'est  certes  pas  de  cet  autre 
burlesque,  qui  avait  pour  dessein,  disait- on  tout  à 
l'heure,  de  protester  contre  celui-là.  Or,  nous  avons 
vu  que  ce  Dialogue  avait  été  composé  entre  la  troi- 
sième et  la  quatrième  Satires .  Ainsi ,  le  futur 
auteur  de  l'Art  poétique,  avant  que  sa  raison  mûrie 
l'eût  amené  à  rompre  avec  «  l'extravagance  aisée 
du  plat  et  du  bouffon  »,  à  flétrir  «  le  burlesque 
effronté  » ,  à  appliquer  le  fer  et  le  feu  à  cette 
maladie  «  contagieuse  » ,  en  avait  à  diverses  reprises 
subi  les  atteintes  ;  tant  il  est  difficile,  même  à  la 
complexion  la  plus  robuste  et  à  l'esprit  le  plus  sain, 
d'échapper  toujours  à  l'influence  de  l'air  qu'il 
respire  !  Dans  l'épidémie  ,  le  médecin  était  atteint 
de  la  contagion . 

Boileau,  plus  tard,  à  soixante- quatorze  ans,  fit 
une  préface  pour  excuser  cette  œuvre  de  jeunesse, 
tout  en  la  publiant  cependant  par  faiblesse  pater- 
nelle, lui  qui  pendant  si  longtemps  s'était  abstenu 
de  l'écrire,  —  par  égard,  à  ce  qu'il  dit,  pour  ma- 
demoiselle de  Scudéry .  —  11  est  bien  probable  que, 
dans  l'intervalle  de  quarante-huit  ans,  le  Dialogue 
avait  fait  boule  de  neige  ,  et  le  péché  avait  grossi . 


BON, KM  224 

S'il  était  nécessaire  de  faire  un  choix  entre  l'un 
ol  raiilrc  l>uil(>s(ni('.  ou  de  les  jufçer  respectivement, 
ou  pourrait  dire  que  l'un,  celui  de.  ta  Secchia  r<t- 
pita  et  du  Lutrin,  est  froid  et,  en  tout  cas,  au- 
jourd'hui démodé ,  tandis  que  l'autre  ,  celui  de 
Scarron ,  de  Dassoucy,  de  Saint-Amant ,  du  Din- 
lof/ue  des  Héros  de  roman,  et  de  nos  opérettes  con- 
temporaines, n'est  pas  très  délicat  sans  doute,  mais 
par  ses  fortes  secousses  désopile  la  rate  et  détend 
les  nerfs. 

Les  Anglais  aussi  le  connaissent,  mais  certes 
ne  l'ont  pas  allégé.  Sans  rappeler  toute  la  série  gro- 
l(*sque  de  Falstaff,  Shakspcvare  dans  Tro'ilus  et 
Cressida  avait ,  longtemps  avant  nos  opérettes , 
comme  Saint-Amant ,  Dassoucy  et  Scarron ,  traité 
avec  l'irrévérence  et  la  gaminerie  modernes  l'épopée 
d'Ilion.  Pe  nos  jours,  M.  Disraeli  a  repris  cette  veine 
dans  le  Mariage  de  Proserpine,  et  Ixion  aux  Enfers. 
Le  premier  des  deux  rejoint  l'Enlèvement  de  Pro- 
serpine, de  Dassoucy,  le  second  rejoint  le  Ti/plion 
et  le  Dialogue  des  Héros  de  roman. 

Une  veine  de  burl(;s(pie  (|iii  semble  nouvelle  a  été 
trouvée  par  M.  Théodore  de  Banville  :  c'est  le  bur- 
lesque lyrique.  «  Si  Boileau  a  qualifié  son  poème 
d'héroï-comique ,  l'épithéte  de  lyrico-comiques  ne 
convic^ndrnil  pas  mal  aux  Otlcs  funamhulesques  '.  » 

1.  Jules  Lemaitro,  /es  Contemfyorains ,  \'*  série. 
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L'admiration  n'exclut  pas  la  parodie  ;  quelquefois 
elle  l'excite.  Témoin  Boileau  parodiant  le  Cid  ,  et 
M.  de  Banville  parodiant  les  poésies  lyriques  de  Vic- 
tor Hugo  ,  plaçant  les  Occidentales  en  regard  des 
Orientales ,  ou  bien  «  écrivant  une  féerie  pour  le 
plaisir  de  mettre  dans  la  bouche  de  Riquet  à  la 
houppe  des  stances  imitées  de  celles  du  Cid  et  de 
Polyeucte^.  »  Le  comique  est  obtenu  tantôt  par  la 
transposition  de  la  grande  poésie  à  des  sujets  vul- 
gaires ,  et  tantôt  par  l'inattendu  des  rimes . 

Déjà  ,■  en  ce  qui  touche  ce  dernier  point ,  Villon , 
Régnier,  Racine  dans  les  Plaideurs,  Roileau  lui- 
môme  Çt\  et  là ,  avaient  parfois  demandé  à  la  rime 
des  effets  plaisants.  On  conte  qu'il  s'amusait  ,  par 
exemple,  de  ces  rimes -ci  dans  la  Satire  de  l'Homme  : 

Il  change  à  tout  moment  d'esprit  comme  de  mode 
Il  tourne  au  moindre  vent,  il  tombe  au  moindre  choc 
Aujourd'hui  dans  un  casque  et  demain  dans  un  froc 

Et  de  celles-ci  ,  dans  la  Satire  xi  : 

Car  d'un  dévot  souvent  au  chrétien  véritable 
La  distance  est  deux  fois  plus  longue  à  mon 
Que  du  pôle  antarctique  au  détroit  de  Davis. 

Et,  dans  l'Épître  v  : 

A  quoi  bon  ravir  l'or  au  sein  du  Nouveau-Monde? 
Le  bonheur,  tant  cherché  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 

1.  Ibid. 
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Est  ici  comme  aux  lieux  où  mûrit  le  coco, 
Et  se  trouve  h  Paris  de  môme  qu'à  Gusco. 

Toutes  les  sortes  de  burlesque  se  rencontrent 
on  un  point  :  disproportion  du  fond  à  la  forme. 
Montrer  les  choses  solennelles  par  leurs  côtés  plats, 
ou  prendre  les  choses  vulgaires  sur  un  ton  solen- 
nel ,  voih\  les  deux  catégories.  Dans  l'une  aussi  bien 
que  dans  l'autre ,  à  travers  la  bouffonnerie  l'esprit 
nous  fait  voir,  comme  dans  un  éclair,  que  toutes 
choses  ont  deux  faces.  Il  y  a  donc  un  grain  de 
justesse  au  fond  de  la  folie  burlesque,  principale- 
ment le  dégoût  de  la  noblesse  prétendue ,  de  l'cm  - 
phase  et  du  poncif  ^ .  C'est  une  réaction  du  bon 
sens  contre  l'ennui  du  genre  pompeux  ,  banal  , 
pseudo-classique. 


1.  D'après  le   Dictionnaire  de  V Académie  française  ,  on  doit 
dire  poncix  ;  mais  la   forme  altérée  poncif  a  prévalu. 


CONCLUSION    GENERALE 


SUR 


ROILEAU 


En  somme,  Boileau  ost,  comme  Horace,  h  la 
fois  poète  et  critique;  mais,  en  tant  que  poète,  il 
reste  presque  toujours  à  une  grande  distance  de  son 
modèle,  et  ne  rencontre  que  par  moments  la  grâce. 
Il  ne  sait  pas  aussi  souvent  ou  aussi  heureusement 
que  lui  mêler  aux  lieux  communs  de  la  morale 
l'assaisonnement  personnel  qui  les  renouvelle  et  qui 
les  relève.  Sa  poésie  sent  trop  l'étude.  Ce  n'est  qu'un 
poète  moyen  ,  le  premier  parmi  les  seconds.  Son 
style,  même  dans  les  choses  plaisantes,  est  spirituel, 
mais  pioché.  Pourtant  son  imagination,  sans  être 
forte,  est  quelquefois  charmante  ;  elle  prend  sa 
volée  avec  les  fauvettes  de  son  petit  jardin  d'Au- 
teuil.  Voilà  ses  limites  comme  poète, 
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Comme  critique,  il  ;i  rimlorilé  que  donne  un 
l»on  sons  droit  et  ferme,  douldé  d'un  caractère 
proi)(',  d'une  fr.inchise  sans  Mmcriinnc.  d'un  co-ur 
{généreux. 

M.  Edmond  Scliérer  résume  ainsi  l'un  et  l'autre 
point  :  «  Pas  beaucoup  de  tempérament ,  mais  une 
natui(^  saine  ;  pas  d'exubérance  de  verve  ,  mais 
de  l'entrain  pourtant  et  des  saillies...  Né  deux 
ans  avant  f.ouis  XIV,  Boileau  mourut  quatre  ans 
avant  lui.  H  avait  donc  été  contemporain  de  toutes 
les  ^^-andeurs  et  de  toutes  les  vicissitudes  de  ce 
règne.  Nul  n'en  fait  plus  complètement  partie  que 
lui.  Il  en  personnifie  la  littérature,  non  par  la 
hauteur  de  son  génie,  sans  doute,  mais  par  l'in- 
fluence qu'il  a  exercée...  Pour  notre  bonheur  ou 
notre  infortune.  Hoileau  a  continué  l'œuvre  de 
Malherbe,  et  contribué  à  fixer  les  lettres  françaises 
dans  ces  régions  tempérées  et  moyennes  où  elles 
ont  atteint  leur  perfection.  «> 

Tel  qu'il  est,  avec  ses  lacunes,  il  a  dans  notre 
littérature  un  rôle:  qui  n'appartient  qu';ï  lui.  Ce 
rôle  est  double  :  batailleur  d'abord,  pour  rétablir 
l'ordre;  législateur  ensuite,  pour  le  consolider.  Allié 
actif  des  vrais  novateurs,  compagnon  d'armes  des 
plus  grands  ;  s'il  n'a  pas  les  vues  Larges  et' 
aisées  d'un  Saint -Évremond ,  d'un  Bayle ,  d'un 
Fontenelle,  ni  les  initiatives  nuiltiples  des  aventu- 
reux chercheurs   tels  que    Desmarets  et   les   Per- 

t3. 
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rault,  il  est  le  champion  de  la  Raison,  il  en  restaure 
l'empire.  Contentons- nous  de  rappeler  V Arrêt  bur- 
lesque, si  plaisant,  et  si  courageux  à  sa  date. 


A  la  vérité,  en  combattant  l'imagination  déré- 
glée ,  il  la  refrène  outre  mesure.  C'est  que  lui- 
même  ,  en  fait  d'imagination ,  est  loin  de  pécher 
par  excès.  Comment  ne  pas  reconnaître,  pour  être 
impartial ,  l'insuffisance  d'une  Poétique  qui  borne 
toute  la  poésie  à  l'Art  des  Vers,  et  aux  fictions 
mythologiques,  ne  voyant  dans  celles-ci  mêmes 
que  des  ornements  .;  et  qui ,  par  un  scrupule  exces- 
sif, proscrit  toute  inspiration  chrétienne?  Alors 
le  Tasse,  le  Dante,  Milton,  le  Camoens,  Klopstock, 
—  PolyevA^te  même  ^  —  deviennent  impossibles.  La 
Foi,  pour  ce  chrétien  gallican  un  peu  janséniste, 
étant  incompatible  avec  l'Art  ,  et  l'Art  n'étant 
qu'un  agréable  passe -temps,  la  poésie  se  réduit,  peu 
s'en  faut ,  à  un  jeu.  Selon  l'esprit  plus  ou  moins 
élevé  de  celui  qui  le  joue,  ce  jeu  pourra  être  plus 
ou  moins  noble  ;  mais  il  demeurera  extérieur  à 
l'homme,  exclu  de  son  for  intime,  de  sa  conscience, 

Ide  son  âme  ;  à  peu  près  comme  les  poètes ,  même 
les  plus  grands,  étaient  exclus  de  la  République  de 
Platon,  et  bannis  couronnés  de  fleurs. 


1.   Sans  compter  Esther  et  Athalie,  qui  se  rattachent  au 
christianisme  indirectement. 
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Ce  point  do  vue  ('lioit  et  frivole  se  rapproche 
trop  de  celui  do  Malherho  disant  qu'  «  un  bon  |XK>te 
n'est  pas  plus  utile  h  l'Ktat  qu'un  bon  joueur  de 
quilles».  Et  en  effet,  si  lîoileau  continue  Malherbe 
par  ses  bonnes  qualités ,  il  le  continue  aussi  par 
ses  lacunes  et  ses  étroitesses.  L'un  fut  surnommé 
«  le  tyran  des  mots  et  des  syllabes  »  ;  l'autre  «  le 
régent  du  Parnasse  » ,  en  d'autres  termes  le  maître 
répétiteur  quintoux.  Sa  critique  est  plus  négative 
([uo  féconde.  S'il  sait  s'attacher  à  l'aile  des  forts, 
il  ne  fortifie  pas  celle  dos  faibles.  Telle  est  l'insuf- 
fisance de  son  génie,  non  seulement  comme  po«!te, 
mais  comme  critique. 


Son  érudition  n'est  pas  moins  incomplète.  Dans 
l'histoire  de  la  poésie ,  il  intervertit  arbitrairement 
l'ordre  naturel  des  genres,  comme  s'il  l'ignorait  : 
il  place  la  tnigédie  avant  la  poésie  épique,  comme 
s'il  ne  savait  pas  qu'elle  est  née  à  la  fois  du 
dithyrambe  dionysiaque  et  de  l'épopée.  Sa  manière 
superficielles  d'ontendro  la  poésie  fait  que  l'arbitraire 
de  ce  classement  lui  paraît  sans  iinportiince. 

Dans  cet  ordre  factice,  il  se  laisse  aller  à  dos  omis- 
sions qui  étonnent  :  quoique  l'épigramrae  et  le 
distique  même  aient  chacun  sa  plaça,  la  fable,  con- 
sidérée comme  genre  trop  inférieur,  n'est  admise 
à  aucun  degré  :  elle  est  passée  sous  silence. 
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Celui  qui  omet  La  Fontaine  ^  ne  paraît  pas  avoir 
suffisamment  senti  François  Villon.  Les  deux  vers 
où  il  le  nomme  sont  un  à-peu-près  obscur  et  trop 
faible.  Peut-être  les  déportements  du  truand  lui 
ont -ils  fait  tort  aux  yeux  de  celui  qui  n'admettait 
point  que  le  talent  pût  aller  sans  les  bonnes  mœurs. 
On  ne  laisse  pas  d'avoir  peine  à  comprendre  que 
Boileau  n'ait  pas  mieux  senti  ce  vrai  poète,  étant 
comme  lui,  et  comme  Déranger,  un  poète  essen- 
tiellement parisien. 

Touchant  le  théâtre  du  moyen  âge ,  il  écrit  cette 
inexactitude,  ou  plutôt  cette  contre-vérité  : 

Chez  nos  dévots  aïeux  le  théâtre  abhorré... 

Adoré  serait  le  mot  juste.  Boileau  ,  qui  tout  à 
l'heure  perdait  de  vue  les  origines  du  théâtre  grec, 
semble  ici  ignorer  celui  du  moyen  âge. 

Je  sais  bien  qu'il  ne  serait  pas  juste  d'exiger  de 
lui ,  au  dix-septième  siècle,  une  somme  d'érudition 
égale  à  celle  qui  s'est  accumulée  depuis  deux  cents 
ans,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  en  France.  Mais  il 
faut  avouer  que ,  même  pour   son    temps ,  il  s'est 

1.  Cependant  il  apprécie  parfaitement ,  dans  sa  Dissertation  sur 
Joconde,  les  mérites  de  La  Fontaine.  On  ne  saurait  donc  attri- 
buer à  un  sentiment  de  malveillance  ou  de  dédaiu  l'omission 
de  l'apolofçue  dans  l'énumération  descriptive  des  différents  genres 
poétiquos.  On  demeure  étonné. 
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coiîlenlé  de  trop  peu,  ou  égard  à  la  inissiou  iju'il 
s'était  donnée.  Il  en  résulte  quo  l'historien  littéraire 
inexact  afîaihiii  le  léiiislateiir. 

Voilà  quelques-unes  des  réserves  dont  on  ne  peut 
se  disj)enser  en  finissant.  Klles  diminuent,  mais  ne 
ilélruisent  point  le  mérite  total  de  l'œuvre,  la 
grandeur  unique  du  rôle.  On  l'apprécie  d'autant 
mieux  quand  on  sent  combien  aujourd'hui  un 
autre  Hoileau  serait  nécessaire,  pour  réagir  coutri' 
réru])lion  nouvelle  des  maladies  qu'il  a  combattues. 
Si  le  législateur,  en  raison  môme  du  succès  de ^n 
œuvre,  est  devenu  moins  utile  ,  le  niédecin  serait» 
plus  nécessaire  que  jamais. 

Mais,  lorsque  le  malade  aime  la  maladie, 
Il  est  bien  malaisé  (pie  l'on  y  remédie. 

Que  sera-ce  s'il  est  aveuglé  au  point  d'en  prendre 
tous  les  symptômes  et  tous  les  ravages  pour  des 
signes  de  santé  et  de  force? 

C'est  là  que  Hoileau,  en  son  temps,  était  d'une 
sûreté  de  coup  d'oMl  admirable,  presque  infaillible. 
Il  rj'hésitait  pas  à  railler  les  ouvrages  où  le  mau- 
vais l'emportait  sur  le  bon,  oii  «  la  folle  du  logis  » 
éUiit  maîtresse  ;  ni  à  louer  avec  chaleur  les  œuvres 
qui,  même  au  prix  de  quelques  défauts,  nous 
ravissent  et  nous  élèvent. 

Dans    les  sociétés  fatiguées,   où  l'on    recherche 
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moins  les  idées  que  les  sensations ,  et  où,  par  l'abus 
de  celles-ci,  tout  s'use,  on  ne  se  soucie  plus  du 
bon  sens  :  les  pensées  ou  les  expressions  déréglées , 
qui  piquent  le  goût  blasé ,  sont  les  seules  qui  plaisent. 
La  proportion,  la  justesse,  sont  choses  dont  on 
fait  peu  de  cas,  parce  que  de  telles  qualités  ne  sau- 
raient être  goûtées  que  de  ceux  qui  les  possèdent, 
et  dans  la  mesure  même  où  ils  en  sont  doués.  Au 
dix-septième  siècle ,  la  langue  était  arrivée  à  sa  ma- 
turité, et  ne  l'avait  point  dépassée  ;  plusieurs  cir- 
constances concouraient  au  développement  de  la 
société  polie  :  le  contact  des  gens  du  monde  et  des 
gens  de  lettres  affinait  l'esprit,  donnait  le  goût  de 
l'élégance,  et  perfectionnait  le  style,  sans  en  al- 
térer la  vigueur ,  mais  en  la  voilant  d'harmonie , 
bien  loin  d'en  étaler  les  muscles  comme  dans  une 
pièce  anatomique.  De  là  s'était  formée  et  achevée 
cette  littérature  si  noble  et  si  discrète  ,  mais  si 
variée  et  si  pleine,  dont  le  charme  est  inépuisable  : 
car ,  plus  on  connaît  la  vie ,  plus  on  l'y  retrouve. 
Boileau,  expression  non  la  plus  complète,  mais  la 
plus  nette,  de  cette  littérature,  fut  le  centre  du  plus 
beau  groupe  d'écrivains  qui  ait  jamais  existé  : 
Corneille,  Molière,  Racine,  Pascal,  Bossuet ,  La 
Fontaine ,  —  sans  compter  ceux  qui  volontiers ,  dans 
les  lettres  et  dans  le  monde,  reconnaissaient  sa 
haute  raison  et  son  charme  d'honnêteté  :  madame 
de  Sévigné ,  le  cardinal  de  Retz ,  La  Rochefoucauld , 
madame  de  La  Fayette,  le  grand  Condé.  Les  plus 
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beaux  esprits  de  ce  grand  siècle  se  miraient  dans 
ce  bon  sens ,  dans  cette  ferme  et  intègre  raison. 
Madame  de  Sovigné,  le  13  décembre  1673,  écrit 
;i  saillie  :  «  Je  dînai  hier  avec  Monsieur  le  Duc*, 
M.  de  La  Rochefoucauld  ,  madame  de  Thianges , 
madame  de  La  Fayette  ,  madame  de  Coulanges  , 
l'abbé  Testu ,  M.  de  Marsillac*,  et  Guilleragues, 
chez  Gourville.  Vous  y  fûtes  célébrée  et  souhaitée. 
Et  puis  on  écouta  la  Poétique  de  Despréaux  ..  Il 
vous  ravira  par  ses  vers.  »  —  Elle  écrit  encore ,  le 
15  janvier  1674  :  «  J'allai  dîner  samedi  chez  M.  de 
Pomponne  ;  et  puis  ,  jusqu'à  cinq  heures  * ,  il  fut 
enchanté,  enlevé,  transporté  de  la  perfection  des 
vers  de  la  Poétique  de  Despréaux.  » 

Voilà  les  après -dînées  de  ces  illustres  compagnies. 
Leur  meilleur  dessert ,  c'étaient  les  vers  de  ce  poète 
«  tout  plein  de  sens,  de  jugement,  de  probité,  de 
mots  sains  et  piquants,  et  dits  à  propos,  souvent 
avec  courage  :  caractère  armé  de  raison  et  revêtu 
d'honneur,  et  méritant  par  là,  autant  que  par  le 
talent,  toute  l'autorité  qu'il  exerça,  même  à  deux 
pas  de  Louis  XIV*.  » 


1.  Fils  aîné  du  Prince  de  Condé. 

2.  Fils  de  La  Rochefoucauld. 

3.  On  dînait  do  midi  à  une  heure  ou  deux. 
\.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  LuiuU,  I.  XV. 
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Enfin  il  semble  que  Boileau  ait  réalisé  d'avance 
l'idéal  tracé  de  nos  jours  par  le  poète- critique  du 
dix -neuvième  siècle: 

«  Le  don  de  critique  véritable  ,  dit  Sainte-Beuve , 
n'a  été  accoudé  qu'à  quelques-uns.  Ce  don  devient 
même  du  génie  lorsqu'au  milieu  des  révolutions  du 
goût ,  entre  les  ruines  d'un  vieux  genre  qui  s'écroule 
et  les  innovations  qui  se  tentent,  il  s'agit  de  discerner 
avec  netteté,  avec  certitude,  sans  aucune  mollesse , 
ce  qui  est  bon  et  ce  qui  vivra;  si,  dans  une  œuvre 
nouvelle ,  l'originalité  réelle  suffit  à  racheter  les 
défauts?  de  quel  ordre  est  l'ouvrage?  de  quelle 
portée  et  de  quelle  volée  est  l'auteur?  et  d'oser  dire 
tout  cela  avant  tous,  et  de  le  dire  d'un  ton  qui 
impose  et  se  fasse  écouter. . . 

1)  Il  n'est  pas  nécessaire  au  vrai  critique  d'avoir 
une  perspective  immense  ;  il  suffît  qu'il  embrasse 
avec  une  parfaite  netteté  de  coup- d'oeil  toute  l'éten- 
due de  l'horizon  à  son  moment.  Tout  n'est  pas 
restrictif  dans  son  rôle  ;  cependant,  il  y  entre  sou- 
vent plus  de  restriction  que  d'élan ,  plus  de  veto 
que  d'initiative  . 

»  Mais  le  plus  beau  rôle  pour  le  critique,  c'est 
quand  il  ne  se  tient  pas  uniquement  sur  la  défen- 
sive, et  que,  dénonçant  les  faux  succès,  il  ne  sait 
pas  moins  discerner  et  promouvoir  les  légitimes. 
C'est  pour  cela  qu'il  est  mieux  qu'il  y  ait  dans  le 
critique  un  poète  :  le  poète  a  le  sentiment  plus  vif 
des  beautés,   et    il   hésite  moins  à  les  maintenir. 
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Boileau,c'n  cotto  matirro,  so  trompera  moins  que 
Johnson  ou  que  .IcHrics.  On  l'a  dit  très  judicieuse- 
ment :  «  La  vraie  louche  des  esprits,  c'est  l'examen 
d'un  nouvel  autour  ;  et  celui  qui  1(^  lit  se  met  à 
l'éprouve  plus  qu'il  no  l'y  met*.  » 


1.  Cluttraubriand  et  son  groupe,  I.  II,  p.  \\\. 


SIXIEME   LEÇON 


CHARLES   PEUUAULT 


LA   QUERELLE   DES   ANCIENS   ET  DES   MODERNES 

L'homme  qui  secoua  le  plus  violemment,  après 
Desmarets ,  le  joug  de  Boileau ,  fut  Charles  Perrault. 

Dès  le  collège ,  il  avait  fait  voir  un  esprit  très 
indépendant ,  irrévérent  même  :  il  se  représente, 
dans  ses  Mémoires,  discutant  contre  son  régent , 
enfin  quittant  la  classe  et  se  sauvant  dans  le  jardin 
du  Luxembourg. 

Avec  son  frère  Claude ,  il  avait  mis  en  vers  bur- 
lesques, à  l'imitation  de  Scarron,  le  sixième  livre 
de  l'Enéide ,  et  c'est  dans  leur  parodie  que  se 
trouvent  les  vers  plaisants ,  souvent  attribués  à 
Scarron ,  sur  l'Ombre  du  cocher  Tydaeus , 

Qui ,  tenant  l'ombre  d'une  brossie  , 
Nettoyait  l'ombre  d'un  carrosse. 
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Ensuite  il  composa  les  Murs  de  Troie  ou  l'Ori- 
gine du  Burlesque.  Après  avoir  étudié  le  droit 
comme  son  frère  aîné  Pierre,  il  se  fit  recevoir 
avocat  comme  lui;  mais  bientôt,  comme  lui  aussi, 
ennuyé  «  de  traîner  une  robe  dans  le  Palais  », 
il  la  jeta  aux  orties.  Et ,  ce  frère  ayant  acheté  la 
charge  de  Receveur  général  des  Finances  de  Paris , 
Charles  entra  chez  lui  en  qualité  de  commis.  En 
4664,  Colbert  le  nomma  premier  commis  de  la 
Surintendance  des  Bâtiments  du  Roi  (ou  secrétaire 
général,  comme  nous  dirions  aujourd'hui).  La  fa- 
veur du  ministre  lui  permit  de  rendre  des  services 
aux  lettres,  aux  sciences  et   aux  arts. 

Il  y  avait  quatre  frères  Perrault  :  ils  étaient 
tous  ce  qu'on  appelle  des  originaux,  c'est-à-dire  des 
esprits  libres ,  peu  respectueux  de  la  tradition ,  enne- 
mis delà  routine,  avides  de  nouveauté,  aventu- 
reux ,  hardis  ,  modernes .  Boileau  les  trouvait 
bizarres .  L'un ,  Claude ,  après  avoir  été  quelque 
temps  médecin,  et  avoir  eu,  au  dire  de  Condorcet 
et  des  hommes  compétents ,  des  idées  personnelles 
dans  les  sciences  ,  notamment  dans  la  physiologie 
et  l'anatomie,  montra  du  génie  dans  l'art  qu'il 
adopta  définitivement,  l'architecture:  on  lui  doit,  à 
Paris,  la  colonnade  du  Louvre  et  l'Observatoire; 
à  Versailles,  les  Bains  d'Apollon  et  «  l'Allée  d'eau  » 
qui  descend  au  bassin  de  Neptune. 

Nicolas,  le  docteur  en  théologie,  se  fit  exclure  de 
la  Sorbonne  à  la  suite  du  grand  Arnauld  ,  dont  il 
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était  lo  complice  avec  Pascal.  Pierre,  le  Recevcui 
général,  dont  nous  venons  de  parler,  «  porta  le  goût 
des  expériences  dans  les  finances,  se  ruina,  et  se 
consola  de  sa  ruine  en  traduisant  Tassoni  \  en 
composant  un  traité  sur  les  fontaines ,  et  en  défen- 
dant l'Alceste  de  Quinaull  ^  Charles ,  celui  que 
nous  allons  étudier  particulièrement,  chercha  long- 
temps sa  voie  entre  le  barreau,  l'administration  et 
la  poésie;  finalement  c'est  par  des  contes  de  fées 
que  son  nom  est  assuré  de  ne  pas  périr.  Excepté 
Nicolas,  que  ses  vœux  ecclésiastiques  maintinrent 
dans  la  môme  carrière,  mais  qui  eut  aussi  dans  sa 
vie  celte  petite  révolution  sorbonique,  «  il  n'est  pas 
un  des  frères  Perrault  qui  n'ait  commencé  par  une 
profession  et  fini  par  une  autre.  Leur  caractère 
commun,  c'est  cette  variété  d'aptitudes  qui  rend, 
sinon  propre  à  tout  faire ,  au  moins  curieux  de  tout 
connaître  et  de  tout  essayer ,  et  disposé  à  parler  de 
tout.  Voilà  leur  ressemblance  de  famille,  comme  le 
penchant  à  la  satire  fut  la  ressemblance  des  frères 
Hoileau ,  Gilles ,  Jacques  et  Nicolas  *  » . 

Pierre,  Claude  et  Charles  furent  tous  les  trois  en 
guerre  avec  Boileau.   Nous  avons  vu  Pierre  com- 

1.  Voir  ci-dfîssus  ,  p.  209. 

2.  Hipp.  Rigault,  la  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes, 
livre  excellent,  dans  lequel  notre  très  regretté  aiui  a  épuisé 
la  nialière. 

;{.  Ibid.  —  Voir  ei-dossus,  p.  28  ,  note. 
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mencer  les  hostilités  ;  ce  fut  en  1678,  dans  une 
préface  à  la  traduction  qu'il  donna  du  Seau  enlevé 
de  Tassoni.  Bois -Robert  et  Desmarets  *  avaient, 
les  premiers,  attaqué  les  Anciens;  leurs  arguments, 
notamment  contre  Homère,  étaient  renouvelés  par 
Pierre  dans  sa  préface.  On  y  trouve  la  plupart  des 
idées  que  Charles  devait  reprendre  et  développer, 
vingt  ans  après  ;  cela  se  terminait  par  cette  allusion 
au  satirique  :  «  Je  ne  doute  point  que  ce  que  je 
viens  de  dire  ne  soit  trouvé  téméraire  par  les  ama- 
teurs de  l'Antiquité....  Mais,  quand  ce  serait  à  moi 
une  témérité  d'oser  me  déclarer  contre  une  opinion 
générale  et  si  bien  établie,  ne  me  le  voudrait-on  pas 
permettre,  puisque  la  satire  se  donne  bien  aujour- 
d'hui la  licence  de  reprendre  les  mœurs ,  de  censu- 
rer les  ouvrages  et  de  les  tourner  en  ridicule  avec 
leurs  auteurs?  Et,  si  on  le  trouve  bon  ainsi,  pour- 
quoi ne  trouvera- 1- on  pas  encore  meilleur  que  je 
loue  ces  ouvrages,  et  que  je  tâche  de  défendre  l'hon- 
neur de  notre  siècle  à  l'égard  des  Lettres,  dont  notre 
monarque  s'est  déclaré  particulièrement  le  protecteur? 
Car,  en  tout  cas  et  en  quelque  sens  que  le  puisse 
prendre  la  satire,  elle  n'a  pas  plus  le  droit  de  mor- 
dre et  de  déchirer,  que  j'en  puis  avoir  de  louer  et 
d'approuver  ;  et,  l'autorité  des  auteurs  satiriques 
n'étant  pas  plus  établie  que  la  mienne,  leur  senti- 
ment ne  doit  non  plus  servir  de  loi  pour  décider 

1.  Celui-ci  était  mort  en  167G. 
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sur  le  bon  ou  sur  le  mauvais  des  ouvrages  que 
pourrait  faire  le  mien  ;  et,  toutes  choses  j)areilies, 
mou  procédé  éliiiit  plus  honnête  que  celui  de  ces 
jaloux  et  envieux  misanthropes,  sera  toujours  plus 
approuvé  par  les  honnêtes  gens  que  ne  saurait  être 
le  leur  *  ». 

Boileau,  n'étant  pas  nonnné,  ne  répondit  pas  à 
Pierre.  11  se  rabattit  sur  Claude,  qui  lui  avait  donné, 
comme  médecin ,  quelques  soins ,  ou  du  moins 
([uehpies  conseils,  et  qui  lui  avait  re(»roclié  de  n'en 
être  pas  leconnaissant,  dans  une  fable  intitulée  :  le 
Corbeau  guéri  par  la  Cigogne,  ou  l'Envieux  par- 
fait^. C'était  j)lutùt  rinyrat  qu'il  fallait  dire,  su{)- 
posé  que  le  fait  fût  vrai  ;  Boileau  le  nia  par  cette 
épigramme,  adressée  à  Charles  : 

Ton  l'rùre,  dis-lu,  l'assassin, 
M'a  guéri  d'une  maladie  ; 
La  preuve  qu'il  ne  fut  jamais  mon  médecin , 
C'est  que  je  suis  encoro  eu  vie. 

Cliarles  se  chargea  de  venger  son  Irùie  Ciautle, 
mort  en  1688.  Ce  fut  lui  ([ui  décidément  engagea 
contre  Boileau  la  grande  querelle  qui  devait  durer 
si  longtemps,  la  querelle  des  Anciens  et  des  Mo- 
dernes. 

1.  Vréfacctlu  Seau  enlevé. 

2.  C'est  la  fable  de  Phèdre ,  le  Loup  et  la  Cigogne ,  allongée 
et  gâtée .  La  l-untaine  s'en  est  mieux  servi . 

14 
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Les  diverses  idées  qui  s'agitaient  un  peu  confu- 
sément au  fond  de  cette  querelle,  c'était  d'abord 
celle  de  la  continuité  des  forces  de  la  Nature  : 

A  former  les  esprits,  comme  à  former  les  corps, 
La  Nature  ea  tout  temps  fait  les  mêmes  efforts; 
Son  être  est  immuable,  et  cette  force  aisée 
Dont  elle  produit  tout  ne  s'est  point  épuisée; 

ensuite  l'idée  du  progrès  de  l'esprit  humain ,  qui , 
adulte,  n'a  plus  besoin  de  l'imitation  des  anciens; 

'  la  question  du  libre  examen  dans  la  littérature,  l'ap- 
plication du  principe  de  Descartes  à  la  poésie,  à 
l'éloquence ,   aux  belles-lettres   et  aux  beaux-arts  ; 

..   la  critique  moderne  ,  en  un  mot,  secouant  le  joug  de 
l'autorité . 

Relevant  donc  le  drapeau  de  Bois-Robert  * ,  de 
Desmarets ,  et  de  son  frère  Pierre ,  Charles  Perrault , 
après  avoir  parodié  Virgile  dans  sa  jeunesse,  se 
mit ,  dans  son  âge  mûr ,  à  attaquer  Homère , 
Pindare ,  Platon ,  tous  les  plus  illustres  Anciens  ; 
d'abord ,  en    1674 ,  dans    un   poème    ou  discours 


1 .  Et  de  Tassoni ,  Pensées  diverses  :  car  le  premier  acte  de 
cette  Querelle  s'était  passé  en  Italie,  où  Tassoni,  à  propos  du 
Tasse,  avait  comparé  les  Anciens  avec  les  Jlodernes.  Le  second 
se  passa  en  France,  et  eut  pour  acteure  d'abord  Bois-Robert, 
puis  Desmarets  de  Saint-Sorlin  (voir  ci-dessus,  p.  104)  ;  ensuite 
Pierre  Perrault,  et  enfin  Charles  Perrault.  Le  troisième  acte 
fut  en  Angleterre,  avec  "Wotton.  Le  quatrième,  encore  en 
France,  avec  Fontenelle,  Houdard   de  La  iMottc,  Marivaux,  etc. 
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iii  MIS,  inliUilé,  à  peu  prùs  comme  celui  de  Dcs- 
marels,  le  Siècle  de  Louis  le  Grand,  où  il  mettait 
ce  sircle  au-dessus  de  tous  les  autres.  Il  lut  des 
morceaux  de  ce  poème  dans  une  séance  de  l'A- 
cadéniie  française,  en  présence  de  Boileau  qui 
bondit  indigné  et  eut  peine  h  se  contenir,  et  de 
Racine  qui  fil  semblant  de  prendre  cela  pour  une 
plaisanterie  et ,  en  sortant ,  félicita  ironiquement 
l'auteur  d'avoir  mené  <t  si   bien  ce  jeu  d'esprit  ». 

Ce  fut  alors  que  Perrault,  pour  lui  faire  voir 
que  ce  n'était  pas  un  jeu ,  entreprit  de  démontrer 
sa  thèse  dans  quatre  volumes  en  prose,  publiés 
successivement,  Parallèles  des  Anciens  et  des  Mo- 
dernes, en  forme  de  dialogues  à  trois  personnages: 
un  président,  partisan  des  Anciens  ;  un  abbé, 
champion  des  Modernes;  un  chevalier,  à  peu  prés 
impartial. 

Le  premier  Dialogue  des  Parallèles  a  pour  sujet 
l'architecture,  la  statuaire  et  la  peinture.  Dans  cette 
manière  de  débuter  on  reconnaît  le  Contrôleur  des 
RAtiments  du  Roi  ,  et  le  frère  de  l'architecte  :  il 
proclame  la  colonnade  du  Louvre  infiniment  plus 
belle  que  le  palais  d'Auguste,  et  en  conclut  que 
les  Modernes  sont  supérieurs  aux  Anciens.  En  pein- 
ture, il  n'hésite  pas  à  mettre  Lebrun  au-dessus  de 
Paul  Véronèse  et  de  Raphaël. 

Les  Dialogues  suivants  roulent  sur  l'éloquence  et 
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Ja  poésie.  Au  sujet  des  traductions,  l'auteur  pré- 
tend que  les  Anciens  ne  peuvent  que  gagner  h  être 
interprétés,  et  ajoute  avec  une  courtoisie  habile  que 
«  Longin  n'a  rien  perdu  en  passant  par  les  mains 
de  M.  Despréaux  ».  Si  l'on  aflfecte  de  vouloir  lire 
les  Anciens  dans  le  texte,  «  c'est  pure  vanité  ou 
pure  politique  :  pour  ne  pas  perdre  le  privilège  de 
savant,  dont  on  se  targue,  et  pour  conserver  le 
droit  de  récuser  le  témoignage  de  bon  nombre  de 
gens  d'esprit.  »  Autre  habileté  :  car  il  se  trouvait 
que  les  Modernes  étaient  en  majorité  à  l'Académie, 
et  aussi  dans  le  public ,  surtout  dans  le  public  des 
femmes.  —  Mais  le  style,  dira-t-on,  la  marque 
personnelle  de  l'écrivain,  que  deviennent -ils  dans 
les  traductions  ?  —  Peu  importe  à  Perrault  :  il  ne 
tient  compte  que  des  idées.  Or,  les  Modernes  en 
sont  plus  fournis  que  les  Anciens,  par  cela  même 
qu'ils  sont  venus  plus  tard.  C'étaient  les  Anciens 
qui  étaient  les  jeunes,  et  c'est  nous  qui  sommes 
les  Anciens. 

Perrault  se  rencontre  ici  non  seulement  avec  son 
frère  Pierre ,  mais  avec  Rabelais ,  Bacon ,  Descartes , 
Pascal  :  l'antiquité  est  la  jeunesse  de  l'univers ,  no- 
vitas  florida  mundi,  disait  Lucrèce;  l'âge  moderne 
en  est  la  maturité.  Bacon,  dans  son  Novum  Orga- 
num  :  «  C'est  à  l'âge  mûr  du  monde  qu'il  con- 
vient, dit-il,  d'attacher  ce  nom  d'Antiquité.  Or,  la 
maturité  du  monde ,  c'est  notre  temps  ;  et  non 
celui  où  vivaient  ceux   qu'on   appelle    h  tort   les 
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Anciens  :  ce  temps-là  ôlait  la  jeunesse  du  monde.  « 
Descartes,  dans  1(3  Discows  de  la  Méthode  :  «  C'est 
nous  qui  sommes  les  Anciens,  car  le  monde  est 
vieux  aujourd'hui  ,  et  nous  avons  plus  d'expé- 
rience. »  Pascal,  ([iioique  non  cartésien,  ne  parle  pas 
sur  C(?  point  autrement  que  Descartes  :  «  Comme  la 
vieillesse  est  l'Age  le  plus  distant  de  l'enfance,  qui 
ne  voit  que  la  vieill^se  dans  cet  homme  universel 
[rhumavité)  ne  doit" pas  être  cherchée  dans  les 
temps  proches  de  sa  naissance,  mais  dans  ceux  qui 
en  sont  le  plus  éloignés?  Ceux  que  nous  appelons 
Anciens  étaient  véritablement  nouveaux  en  toutes 
choses...  » 

N'en  déplaise  à  Pascal,  à  Descartes,  à  Bacon  et 
k  tous  les  autres,  c'est  un  paradoxe  subtil.  Qnand 
on  dit  les  Anciens  et  les  Modernes,  il  est  clair  que 
l'on  parle  relativement  à  nous,  et  non  h  l'univers. 
Mais  c'est  à  ce  paradoxe  que  Perrault,  comme  les 
autres,  agrafe  l'idée  des  progrès  de  l'esprit  hu- 
main et  de  notre  supériorité  probable ,  puisque 
nous  sommes  plus  expérimentés  et  plus  instruits. 
L'erreur  consiste,  pour  l'auteur  des  Parallèles,  h  ne 
faire  aucune  distinction  entre  les  sciences  et  arts 
utiles,  qui  ont  besoin  du  temps  pour  s'accroître  cl 
se  perfectionner,  et  d'autre  part  les  beaux-arts, 
la  poésie ,  l'éloquence,  qui  j)euvent  arriver  à  la  per- 
fection presque  dès  leurs  connnencements  et  sans 
le  secours  des  siècles. 

Perrault   critique    donc    Démosthène    et  Cict'ron 
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aussi  bion  qu'Homère  et  Virgile  ;  Homère  surtout, 
sans  mesure,  lui  reprochant  ses  longueurs,  ses  di- 
gressions, SCS  allégories  excessives,  ses  comparai- 
sons à  longues  queues , 

cent  doctes  rêveries , 

Où  ton  esprit  s'égare  et  prend  de  tels  essors 
Qu'Horace  te  fait  grâce  en  disant  que  tu  dors  *  ! 

Il  oppose  triomphalement  au  vieux  poète 

Les  Regniers ,  les  Maynards ,  les  Gombauds ,  les  Malherbes 

Les  Godeaux,  les  Racans,  dont  les  écrits  superbes, 

En  sortant  de  leur  veine  et  dès  qu'ils  furent  nés , 

D'un  laurier  immortel  se  virent  couronnés. 

Combien  seront  chéris  par  les  races  futures 

Les  galants  Sarrazins  et  les  tendres  Voitures , 

Les  Molières  naïfs  ' ,  les  Rotrous ,  les  Tristans , 

Et  cent  autres  encor ,  délices  de  leurs  temps  ! 

On  trouve  bien,  dans  cette  énumération,  d'ex' 
ccUents  poêles,  Régnier,  Malherbe,  Racan,  Rotrou, 
Molière,  pêlc-mèle  avec  d'autres  qui  ne  les  valent 
pas  ;  mais  Roileau,  mais  Racine,  mais  Corneille, 
où  sont-ils?  Ils  sont  sous -entendus,  si  l'on  veut, 
dans  Vet  cœtera  «  et  cent  autres  encore  »,  qui 
équivaut,  j'y   consens,  au  mot  de  Ruy-Gomez   à 

1.  Qtiandoque  bonus  dormitat  Bomerus. 

2.  Naïf,  c'est-à-dire  plein  de  naturel. 
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Hornani  :  »  .l'on  passe ,  et  des  meilleurs  »  ;  toujours 
est-il  que  ces  moilleurs  sont  en  effet  passas ,  omis  ; 
et  n'esl-il  pas  ('Irango  d'omettre  de  tels  noms  (juaiui 
on  veut  prouver  la  supériorité  des  Modernes? 

D'Aiomberl ,  malif-nemont ,  suppose  que  cette 
omission  du  nom  de  Jioiloau  fut  une  cause  secrète 
de  son  courroux,  non  moins  forte  que  son  admi- 
ration pour  les  Anciens.  Malignité  gratuite  :  la  co- 
lère do  lîoiloau  n'avait  pas  besoin  d'autre  cause  que 
les  attaques  irrèvérontcs  contre  ces  grands  génies 
qu'il  admirait  avec  une  sorte  de  piété.  Indigné  de 
la  témoritô  de  l*errault,  il  lui  lança  d'abord,  ainsi 
qu'à  la  majorité  do  l'Académie,  de  rudes  épigram- 
mes,  les  traitant  de  Hurons  et  de  Topinamboux  : 

Clio  vint,  l'autre  jour,  se  plaindi-e  nu  dieu  des  vers 

Qu'en  certain  lieu  de  l'univei-s 
On  traitait  d'auteui-s  froids,  tic  poùtes  stériles, 

Les  Homèrcs  et  les  Virgiles. 
Cela  ne  saurait  être ,  on  s'est  moqué  de  vous , 

Reprit  Apollon  en  courroux  ; 
Oi\  peut-on  avoir  avoir  dit  une  telle  infamie? 
Est-ce  chez  les  Hurons,  chez  les  Topinamboux?  — 
C'est  à  Paris.  —  C'est  donc  dans  l'Iiôpital  des  Fous  ?  — 

Non  ,  c'est  au  Louvre  ,  en  pleine  Académie. 

Ensuite,  les  épigrammos  ne  lui  sulTisinl  plus,- 
il  prit,  un  peu  tard,  le  prétexte  de  ses  Ré- 
fkocions  sur  Longin,  pour  en  décochera  Perrault 
un  certain  nombre,  et   se  mit  à  le  régenter  rude- 
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ment,  lui  reprochant  de  parler  d'Homère,  de  Pin- 
dare,  de  Platon  et  de  tous  ces  grands  génies, 
comme  un  aveugle  des  couleurs.  Il  énumérait,  un 
peu  pédantesquement ,  les  «  bévues  »  du  critique 
téméraire  :  «  première  bévue  » ,  disait  -  il  ;  «se- 
conde   bévue  »     ;     «  troisième    bévue  »  ...  ; 

«  quatrième  bévue  »...  ;  «  cinquième  bévue  »  ...  ;  etc. 
«  Je  ferais  un  gros  volume,  ajoutait- il,  si  je  vou- 
lais lui  montrer  toutes  les  autres  bévues.  » 

Pierre  Leroux  ^  rattache  à  l'insurrection  de  Per- 
rault l'origine  de  la  révolution  romantique.  Cepen- 
dant «  un  des  principaux  dogmes  de  la  jeune 
École,  ainsi  que  le  fait  observer  Hippolyte  Ri- 
gault,  c'était  qu'il  faut  appeler  les  choses  par  leur 
nom ,  et  par  conséquent  bannir  la  périphrase,  re- 
noncer au  culte  des  mots  généraux,  les  seuls  nobles 
selon  Buffon,  et  revenir  à  l'usage  des  mots  propres, 
des  mots  roturiers,  les  seuls'  précis,  expressifs  et 
pittoresques ,  selon  la  poétique  nouvelle.  C'est  une 
des  meilleures  idées  du  Romantisme ,  qui  a  rendu 
par  Icà  au  style  français  le  nerf  et  la  couleur.  Mais 
le  goût  du  mot  propre ,  qui  donc  le  montrr;  plus , 
de  Charles  Perrault  ,  qu'Homère  dégoûte  parce 
qu'il  parle  des  ânes,  des  porcs,  des  porchers  et  du 


1.  Revue  encyclopédique,  1832,  dans  un  article  intitulé  De 
la  loi  (le  continuité  qui  unit  le  dix -huitième  aiècle  au  dix- 
septième. 
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boiulin ,  ou  do.  Hoiloau  qui  soulienl  qu'un  lorme , 
pour  être  technique ,  no  cesse  pas  de  convenir  h  la 
poésie,  et  que  les  porchers,  avec  leurs  troupeaux, 
font  tri^s  bonne  figure  dans  Homère  ?  Évidemment 
ici  Perrault  est  l'arriéré,  et  c'est  Boileau  (|ui  est  le 
romantique  '  ». 

Après  l'avoir  repris  sur  Homère ,  il  le  reprend  sur 
Pindare  :  autre  énumération  de  bévues,  avec  des 
transitions  comme  celle-ci  :  «  il  a  fait  les  pn'cé- 
denles  bévues  pour  n'avoir  pas  entendu  le  grec  ; 
mais  il  est  tombé  dans  la  cinquième  pour  n'avoir 
pas  entendu  le  latin.  » 

Au  reste.  Boileau  ne  traite  aucune  question,  ne 
développe  aucune  doctrine.  Tl  semble  corriger  un  élève 
étourdi,  lui  remontrer  ses  contre-sens,  et  voilà  tout. 
Ce  serait  vraiment  un  peu  insuftisant,  si  la  cause 
des  Anciens,  bonne  par  elle-même ,  n'eût  pas  été 
défendue  nn>'<i  |tar  d'anlres. 

Pendant  (|u  il  le  senionçait  ainsi  sur  un  ton  rogue. 
en  régent  du  Parnasse,  Perrault  habilement  répon- 
dait en  homme  du  monde ,  d'un  air  spirituel,  aisé  : 

L'agréabln  dispute  où  nous  nous  amusons 
Passera  sans  finir  Jusqu'aux  races  futures  ; 

Nous  dirons  toujours  des  raisons , 

Ils  diront  toujours  des  injures. 

1.  flistoire  de  la  Querelle  det  Anciens  et  des  Mode  ma  ,p.255, 
in-8»,  Paris,  HaclieUe,  185G. 
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Racine,  comme  Boileau,  tenait  pour  les  Anciens. 
Dans  une  de  ses  préfaces,  après  avoir  énuméré  les 
défauts  qu'il  s'efforce  d'éviter ,  —  il  désigne  claire- 
ment ceux  de  Corneille ,  —  il  ajoute  :  (  Si  je  tombais 
dans  ces  défauts)  «  de  quel  front  oserais-je  me  pré- 
senter aux  regards  de  ces  grands  hommes  de  l'Anti  - 
quité  que  j'ai  choisis  pour  modèles?  Car,  pour  me 
servir  de  la  pensée  d'un  Ancien ,  voilà  les  véritables 
spectateurs  que  nous  devons  nous  proposer ,  et  nous 
devons  sans  cesse  nous  demander:  Que  diraient  Ho- 
mère et  Virgile  ,  s'ils  lisaient  ces  vers  ?  que  dirait 
Sophocle ,  s'il  voyait  représenter  cette  scène  ?»  — 
Racine  et  Boileau  les  prennent  pour  maîtres ,  «  non 
parce  qu'ils  sont  les  Anciens  ,  mais  parce  qu'ils  leur 
paraissent  à  tous  deux  avoir ,  les  premiers ,  connu 
et  appliqué  le  mieux  les  lois  de  la  Raison  ^  » . 

La  Bruyère  se  déclarait  aussi  pour  eux ,  et  disait 
avec  une  finesse  piquante  :  «  On  se  nourrit  des 
Anciens  et  des  habiles  Modernes  ;  on  les  presse ,  on 
en  tire  le  plus  que  l'on  peut ,  on  en  renfle  ses  ou- 
vrages ;  et ,  quand  enfin  l'on  est  auteur ,  et  que 
l'on  croit  marcher  tout  seul ,  on  s'élève  contre  eux . 
on  les  maltraite ,  semblable  à  ces  enfants  drus  et 
forts  d'un  bon  lait  qu'ils  ont  sucé,  qui  battent  leur 
nourrice.  —  Un  auteur  moderne  prouve  que  les 
Anciens  nous  sont  inférieurs  ;  de  deux  manières, 
par  raison  et  par  exemple  :  il  tire  sa  raison  de  son 

1.  Kniile  Krantz,  Esthétique  cartésienne. 


(Il  A  II  I,  h  >      l'KMUAI    Ll  i.ll 

goiU  particulier,  et  rcxomple  de  ses  ouvrages.  11 
avoue  (juG  les  Anciens,  t|uelque  inégaux  et  peu 
corrects  qu'ils  soient,  ont  de  beaux  traits  ;  il  les 
cite,  et  ils  sont  si  beaux,  qu'ils  fout  lire  ses  cri 
tiques.  »  Cela  s'adresse  à  Perrault.  Voici  à  présent 
pour  Boileau  et  pour  Racine  :  «  Quelques  habiles 
prononcent  en  faveur  des  Anciens  contre  les  Mo- 
dernes ;  mais  ils  sont  suspects  ,  et  semblent  juger 
en  leur  propre  cause  ,  tant  leurs  ouvrages  sont  faits 
sur  le  goût  de  l'Antiquité  !  On  les  récuse  *.  » 

M.  et  madame  Dacier,  traducteurs  d'Homère,  et 
n'entendant  pas  raillerie  à  l'égard  du  divin  j)oète 
que  Perrault  ,  faute  de  le  bien  comprendre,  criti- 
({uait  follement,  se  mirent  aussi  à  tancer  le  Uinié- 
raire.  Celui-ci ,  toujours  de  bonne  humeur ,  répli- 
qua gaiement  :  «  A  la  moindre  raillerie  ils  se 
lâchent,  comme  s'ils  descendaient  d'Homère  en 
ligm;  directe  ;  car  des  collatéraux  ne  prendraient 
pas  la  chose  si  fort  à  cœur.  » 

Fénelon,  invité  h  donner  son  avis,  laissa  bien 
voir  qu'il  était. .pour  les  Anciens,  lui  rimitateiu 
d'Homère ,  et  le  fit  en  ces  termes  d'une  finesse 
socratique  ;  «  Ma  conclusion  est  qu'on  ne  peut 
trop  louer  les  Modernes  qui  font  de  grands  eiïorts 
pour  surpasser    les  Anciens.  Une  si  noble  énuila- 

1.  Des  Ouvrajcs  de  l'Esprit. 
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tion  promet  beaucoup  ;  elle  me  paraîtrait  dange- 
reuse si  elle  allait  jusqu'à  mépriser  et  cesser  d  étu- 
dier ces  grands  originaux.  » 

iJ'uu  côté  donc  Boileau,  Racine,  La  Bruyère, 
Fénelon,  et  La  Fontaine  aussi  en  maint  passage, 
lui  l'admirateur  de  Platon,  défendaient  les  Anciens; 
Perrault,  défendant  les  Modernes ,  avait  pour  lui  les 
gens  du  monde  et  un  fort  parti  dans  l'Académie, 
Fontenelle  ,  sur  ces  entrefaites ,  avant  même  d'y  être 
admis  ,  vint  à  la  rescousse.  Reprenant  l'idée  de  Per- 
rault sur  la  continuité  des  forces  de  la  Nature ,  il  se 
met  h  célébrer  l'excellence  des  Modernes ,  à  attaquer 
les  Anciens  ;  il  dit  «  qu'on  ne  sait  ce  que  c'est  que  le 
Promet hée  d'Eschyle  ;  qu'Eschyle  est  une  manière 
de  fou  ».  Il  raille  Virgile  et  Théocrite.  Neveu  des 
deux  Corneille,  il  n'hésite  pas  à  les  mettre, 
l'un  comme  l'autre,  Thomas  aussi  bien  que  Pierre, 
au-dessus  des  Anciens;  il  y  met  aussi  Molière,  cela 
va  de  soi  ;  et ,  par  une  heureuse  tactique  ,  Racine  et 
Boileau  eux-mêmes.  «  Les  meilleurs  ouvrages  de 
Sophocle,  d'Euripide,  d'Aristophane  ne  tiendront 
guère ,  dit-il ,  devant  Cinna ,  Ariane  ,  Andromaqiœ , 
le  Misanthrope ,  et  un  grand  nombre  de  tragédies  et 
de  comédies  du  bon  temps...  Je  ne  crois  pas  que 
Théagène  et  Chariclée,  Clitophon  et  Leucippe,  soient 
jamais  comparées  à  VAstrée ,  à  Cyrus ,  à  Zaïde ,  à  la 
Princesse  de  Clèves....  Nous  voyons  par  l'Art  poéti- 
que ,   et  par  d'autres  ouvrages  de  la  même  main , 
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(lue  la  versification  peut  avoir  aujourd'hui  autant 
de  noblesse,  mais  en  môme  temps  plus  de  justesse 
et  d'exactitude,  qu'elle  on  eut  jamais.  » 

Cela  ne  manquait  pas  d'adresse;  seulement  la  con- 
clusion manquait  de  bon  sens  :  «  A  mesure  que 
la  raison  se  perfectionnera,  on  se  désabusera  géné- 
ralement du  préjugé  grossier  de  l'Antiquité.  ■) 

Perrault  de  môme,  en  attaquant  Horace,  prenait 
de  là  occiision  de  louer  outre  mesure  Boileau , 
l'imitateur  :  «  Le  meilleur  satirique  que  nous  ayons 
auj(nird'hui ,  dit-il  ,  a  imité"  Horace  en  plusieurs 
endroits  ;  mais  il  n'est  point  vrai  qu'il  n'ait  l'ait  que 
cela  :  il  y  a  dans  ses  Satires  une  infinité  de  choses 
de  son  invention  très  excellentes  et  beaucoup  meil- 
leures que  celles  qu'il  a  tirées  d'Horace.  C'est  même 
dommage  que  la  vénération  trop  grande  qu'il  a  eue 
\K>ui  cet  auteur,  lui  ait  fait  croire  que  par  là  il 
enrichît  ses  ouvrages  ;  je  trouve  que  celte  iniilalion 
trop  grande  diminue  quelque  chose  de  leur  beauté  ; 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  les  ouvrages 
du  satirique  moderne  ne  le  cèdent  point  à  ceux 
des  Anciens.  »  A  la  faveur  de  ces  compliments,  il 
prenait  en  main  la  défense  de  ceux  qu'avait  attatpiés 
le  satirique,  Chai)elain,  mademoiselle  de  Scudcry, 
Quinault,  Cotin.  Cassaigne  ;  relevait  leurs  mérites; 
par  conséquent  donnait  tort  à  Boileau,  sans  1(»  nom- 
mer; lui  reprochant  de  nommer  tout  le  monde; 

15 
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enfin  critiquait,  comme  nous  l'avons  vu,  le  burlesque 
du  Lutrin,  ce  burlesque  retourné  qui ,  suivant  lui , 
ne  vaut  pas  l'autre.  Voilà  qui  gâtait  fort  les  compli 
ments.  Boileau  redevint  furieux  et  lança  de  nouvelles 
épigrammes. 

Cependant,  à  la  fin,  dans  l'intervalle  du  /P  Dia- 
logue au  dernier,  des  amis  communs  de  Perrault  et 
de  Boileau  les  réconcilièrent  ^ ,  et  celui-ci  entra,  plus 
qu'on  ne  s'y  serait  attendu ,  dans  quelques-unes  des 
idées  de  son  adversaire.  «  Je  ne  sais,  lui  écrit-il,  si 
j'ai  bien  compris  votre  pensée  ;  mais  la  voici,  ce 
me  semble.  Votre  dessein  est  de  montrer  que,  pour 
la  connaissance  surtout  des  beaux-arts  et  pour  le 
mérite  des  belles-lettres ,  notre  siècle ,  ou ,  pour 
mieux  parler,  le  siècle  de  Louis  le  Grand ,  est  non 
seulement  comparable,  mais  supérieur  à  tous  les 
plus  fameux  siècles  de  l'antiquité ,  et  même  au  siècle 
d'Auguste.  Vous  allez  donc  être  bien  étonné ,  quand 
je  vous  dirai  que  je  suis  sur  cela  entièrement  de 
votre  avis,  et  que  même,  si  mes  infirmités  et  mes 
emplois  m'en  laissaient  le  loisir,  je  m'off'rirais  volon- 
tiers de  prouver,  comme  vous,  cette  proposition  la 
plume  à  la  main.  A  la  vérité,  j'emploierais  beaucoup 


1.  Ce  l'ut  principalement  Arnauld  qui  s'enti-emit  pour  mé- 
nager cette  paix  plâtrée.  On  a  vu  que  Boileau  était  quelque 
peu  janséniste  ;  Perrault  l'était  aussi.  Cette  considération  était 
sans  doute  pour  beaucoup  dans  la  médiation  bénévole  du  grand 
Arnaud. 
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d'autres  raisons  que  les  vôtres,  car  chacun  a  sa 
manière  de  raisonner;  et  je  prendrais  des  précau- 
tions et  des  mesures  que  vous  n'avez  point  prises. 
Je  n'opposerais  donc  pas,  comme  vous  avez  fait, 
notre  nation  et  notre  siècle  seuls  à  toutes  les  autres 
nations  et  h  tous  les  autres  siècles  joints  ensemble  : 
l'entreprise,  à  mon  sens,  n'est  pas  soutenable. 
J'examinerais  chaque  nation  et  chaque  siècle  l'un 
après  l'autre  ;  et  ,  après  avoir  mûrement  pesé  en 
quoi  ils  sont  au-dessus  de  nous  ,  et  en  quoi  nous 
les  surpassons,  je  suis  fort  trompé  si  je  ne  prouvais 
invinciblement  que  l'avantage  est  de  notre  côté.  » 
Puis ,  dans  le  plan  qu'il  vient  d'indiquer,  il 
esquisse  rapidement,  coimne  exemple,  le  parallèle 
du  siècle  d'Auguste  avec  celui  de  Louis  XIV ,  recon- 
naît la  supériorité  de  l'un  dans  le  poème  héroïque, 
l'éloquence,  la  satire  et  l'élégie,  mais  déclare  celle 
de  l'autre  dans  la  tragédie,  le  roman,  la  philosophie, 
et  même  la  poésie  lyrique  ;  à  plus  forte  raison  dans 
les  sciences  ;  et  conclut  enfin  en  ces  termes  :  «  Par 
tout  ce  que  je  viens  de  dire,  vous  voyez.  Monsieur, 
qu'à  proprement  parler ,  nous  ne  sommes  point 
d'avis  différent  sur  l'estime  qu'on  doit  faire  de  notre 
nation  et  de  notre  siècle  ;  mais  que  nous  sommes 
différemment  du  môme  avis.  Aussi  n'est-ce  point 
votre  sentiment  que  j'attaque  dans  vos  Parallèles, 
mais  la  manière  hautaine  et  méprisante  dont  votre 
Abbé  et  votre  Chevalier  y  traitent  des  écrivains 
pour  qui ,  même  en  les  blâmant ,  on  ne  saurait ,  à 
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mon  avis ,  marquer  trop  d'estime ,  de  respect  et 
d'admiration  .  —  11  ne  reste  donc  plus  maintenant , 
pour  assurer  notre  accord ,  et  pour  étouffer  en  nous 
toute  semence  de  dispute,  que  de  nous  guérir  l'un 
et  l'autre  :  vous  d'un  penchant  un  peu  trop  fort  à. 
rabaisser  les  bons  écrivains  de  l'Antiquité  ;  et  moi 
d'une  inclination  un  peu  trop  violente  à  blâmer  les 
méchants  et  même  les  médiocres  auteurs  de  notre 
siècle.  C'est  à  quoi  nous  devons  sérieusement  nous 
appliquer....  » 

La  Querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  était 
trop  lancée  pour  s'arrêter  court.  Elle  se  continua 
par  d'autres ,  d'abord  en  Angleterre ,  puis  encore 
en  France.  C'est  l'Anglais  Wotton  qui  le  premier 
fit  la  distinction  si  essentielle  que  l'on  cherche 
en  vain  dans  Perrault  et  dans  Fontenelle ,  mais 
dont  Voltaire  s'est  avisé  aussi ,  distinction  entre 
les  sciences  ,  qui  ont  besoin  de  la  lente  succes- 
sion des  âges  pour  se  perfectionner,  et  les  arts,  la 
poésie,  l'éloquence,  qui  peuvent  dès  leurs  premiers  pas 
s'élancer  à  la  perfection.  Voltaire  reproche,  en  outre, 
aux  partisans  des  Modernes  de  ne  tenir  compte 
ni  des  cUmats  ,  ni  des  institutions  politiques*.  Jl 
admet,  avec  Fontenelle,  que  les  arbres  d'autrefois 
n'étaient  pas  plus  grands  que  ceux  d'aujourd'hui , 


1.  Voir  notre   Essai  deCrilique  naturelle,  ou  Observations 
physiologiques  sur  les  Écrivains  et  les  Artùtes.  Paris,  Hachette. 
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et  pout-ôti'c  a-t-il  tort  de  radmettrt'  ;  du  moins 
faudrait-il  s'eutendrc  sur  le  mot  autrefois.  «  Mais 
supposé,  ajoute- 1- il,  que  les  chênes  de  Dodone 
aient  parlé ,  n'auraient-ils  pas  un  grand  avantage  sur 
les  nôtres,  qui  probablement  ne  parleront  jamais?... 
Ne  se  pourrait -il  pas  que  la  Nature  eût  donné 
aux  Athéniens  un  terrain  et  un  ciel  plus  propres 
que  la  Westphalie  et  le  Limousin  à,  former  certains 
génies  ;  et  que  le  gouvernement  d'Athènes  eût  mis 
dans  la  tête  de  Démosthène  quelque  chose  que 
l'air  de  Clamart  et  de  la  Grenouillère  et  le  gouver- 
nement du  cardinal  de  Richelieu  ne  mirent  point 
dans  la  tête  d'Orner  Talon  et  de  Jérôme  Bignon  ?  » 

Lorsque  la  scène  de  la  Querelle  est  de  nouveau  en 
France ,  Houdard  de  la  Motte  et  madame  Dacier  sont, 
cette  fois,  les  principaux  acteurs  :  La  Motte  reprend 
et  varie  le  rôle  de  Perrault  ;  madame  Dacier ,  celui 
de  Boileau  ;  tous  deux  réduisent  encore  une  fois  la 
question  à  une  dispute  sur  Homère.  Tous  deux 
aussi,  après  avoir  bi(Mi  bataillé,  sont  réconciliés  à 
la  fin  par  un  ami  commun ,  M.  de  Nalincour.  Il  les 
invita  à  souper  ;  c'était  le  jour  des  Rameaux  (1716), 
jour  bien  choisi  pour  le  pardon  mutuel  des  injures. 
Mademoiselle  de  Launay,  qui  était  de  la  fête,  dit  : 
«  On  but  i\  la  santé  d'Homère,  et  tout  se  passa  bien.  » 

Moins  heureusement  avait  fini,  au  premier  acte  de 
la  même  Querelle  en  Italie,  la  dispute  de  deux  se- 
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Dateurs  de  Bologne,  dont  l'un  tenait  pour  la  pré- 
éminence du  Tasse ,  l'autre  pour  celle  de  l' Arioste  ; 
ils  allèrent  sur  le  terrain  :  le  partisan  de  l'Ariostè 
reçut  un  coup  d'épée,  dont  il  mourut.  «  Est-il 
possible  ,  disait  -  il  à  sa  dernière  heure,  qu'il  faille 
périr  dans  la  force  de  l'âge  pour  l'Ariostè  que  je 
n'ai  jamais  lu?  Et,  quand  je  l'aurais  lu,  je  n'y 
aurais  rien  compris  ,  car  je  ne  suis  qu'une  bete.  » 


SEPTIÈME    LEÇON 


CHARLES   PERRAULT 
II 

LES   CONTES   DE   FÉES 


On  peut  s'étonner  que  Perrault  ne  goûtât  point 
V Iliade  et  l'Odyssée,  car  on  trouve  dans  ses  Contes 
de  Fées  quelque  chose  de  la  naïveté  et  de  la  grâce 
homériques,  et  il  a  plus  d'un  trait  d'analogie  avec 
l'auteur  de  ces  poèmes.  Ce  n'est  pas  seulement  parce 
que,  comme  le  grand  aède,  il  a  recueilli  des  récits 
qui  avaient  roulé  et  flotté  dans  la  mémoire  de  tout 
le  monde  pendant  des  siècles;  ce  n'est  pas  parce  que 
les  Ogres  S  ces  géants  mangeurs  de  chair  fraîche, 

1.  On  fait  dériver  le  mot  Ogres  du  nom  des  Ouigours  ou 
Oigours,  peuple  tartare  qui  émijjfra  d'Asie  en  Europe  vers  le 
V'  siècle  et  qui  était  célèbre  par  sa  cruauté. 

15. 
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semblent  avoir  quelque  parenté  avec  le  Cyclope  ciui 
dévore  les  compagnons  d'Ulysse  ;  ce  n'est  pas  parce 
que  le  petit  Poucet ,  si  avisé ,  si  fertile  en  expédients 
pour  se  tirer  d'affaire ,  semble  un  Ulysse  réduit  à  la 
taille  d'un  enfant  de  sept  ans  ;  mais  c'est  que  la  pein- 
ture naïve  des  mœurs,  dos  caractères,  et  le  sen- 
timent de  la  nature  font  que,  dans  toute  notre 
littérature  classique,  à  l'exception  de  La  Fontaine,  il 
n'y  a  peut-être  rien  qui  rappelle  plus  V Odyssée,  sauf 
la  musique  des  vers  grecs,  que  les  Contes  de  Fées 
de  Perrault.  S'il  n'a  pas  l'ampleur  homérique, 
car  son  genre  demandait  tout  l'opposé,  il  a  le 
même  naturel. 

Par  ces  Contes,  qu'il  n'inventa  pas,  mais  qu'il 
écrivit  en  les  recueillant  au  plus  près  de  la  tradi  - 
tion,  sur  les  lèvres  des  grand'mères,  des  nourrices 
et  des  mies ,  il  créa  dans  notre  littérature  un  genre 
presque  nouveau.  Et  ceux  qui  essayèrent  de  marcher 
sur  ses  traces  n'en  approchèrent  point. 

A  quoi  tiennent  les  destinées  littéraires  !  Si  Charles 
Perrault  n'eût  écrit  que  son  poème  du  Siècle  de 
Louis  le  Grand  et  ses  Parallèles  des  Anciens  et  des 
Modernes ,  peut-être  que  la  bruyante  et  longue 
querelle  soulevée  par  ces  deux  ouvrages  n'eût  pas 
suffi  à  sauver  son  nom  de  l'oubli.  Ce  n'est  pas  non 
plus  son  idylle  héroïque. de  Saint-Paulin  qui  l'en 
eût  préservé.  Par  quoi  donc  survit -il  ?  C'est  par 
les  Contes  de  ma  Mère  l'Oie. 
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Toi  fut  \o  titro  qu'il  y  donna,  Iorsqu'apr<>s  Tïii 
avoir  publié  d'abord  quelques-uns  séparément  et 
sans  nom  d'auteur  ,  il  en  fit  paraître  le  recueil  en 
1697,  sous  le  nom  de  son  jeune  fils  Perrault 
d'Armancour.  Celui-ci  avait  onze  ans  ;  lui ,  soixante- 
neuf.  Peut-être  qu'après  les  lui  avoir  contés  maintes 
fois  quand  il  le  tenait  sur  ses  genoux,  il  se  les 
était  fait  répéter  par  lui  ;  (juel  père  ne  connaît  ce 
passe-temps  ?  alors ,  remarquant  les  détails  qui 
avaient  le  plus  frappé  l'enfant,  ou  ceux  que  celui-ci, 
sans  s'en  apercevoir,  avait  ajoutés  de  son  cru,  il 
les  avait  notés  :  ainsi  ces  contes  étaient  un  peu 
de  tous  les  deux ,  la  fine  expérience  du  vieillard 
s'étant  combinée  avec  la  candeur  de  l'enfant  ;  tout 
cela  sur  l'antique  alluvion  de  la  tradition  orale. 

Le  recueil  était  dédié  par  le  jeune  auteur  prétendu 
h  la  princesse  Elisabeth-Charlotte ,  sœur  du  duc  de 
Chartres,  plus  tard  duc  d'Orléans  et  Régent  du 
royaume.  Mais  était-ce  l'enfant  ou  le  vieillard  qui 
disait  à  Mademoiselle  :  «  Ces  Contes  donnent  une 
image  de  ce  qui  se  passe  dans  les  moindres  familles, 
où  la  louable  impatience  d'instruire  les  enfants  fait 
imaginer  des  histoires  dépourvues  de  raison,  pour 
s'accommoder  à  ces  mômes  enfants,  qui  n'ep  ont  pas 
encore  ?  » 

Ou,  du  moins,  ils  n'ont  la  mesure  de  rien, 
puisqu'ils  commencent  à  peine  de  vivre  ;  ils  ne  sa- 
vent ce  qui  est  réel ,  ce  qui  ne  l'est  pas.  Le  mer- 
veilleux, comme  nous  l'appelons ,  ne  l'est  pas  pour 
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eiîx  plus  que  tout  le  reste.  Ou  peut  donc  leur  don- 
ner quelques  enseignements  utiles  sans  qu'ils  s'en 
aperçoivent,  pourvu  que  l'apparence  en  soit  gaie. 

(i  Je  n'appelle  pas  gaieté,  dit  La  Fontaine  dans 
la  Préface  de  SCS  Fa 6 fe5 ,  ce  qui  excite  le  rire,  mais 
un  certain  charme,  un  air  agréable,  qu'on  peut 
donner  à  toutes  sortes  de  sujets,  même  les  plus 
sérieux.  » 

Le  succès  des  Contes  de  l'un,  comme  celui  des 
Fables  de  l'autre ,  tient  à  un  fin  mélange  de  naïveté 
apparente  et  d'expérience  consommée ,  à  un  sem  - 
blant  de  crédulité,  assaisonné  de  gentille  malice. 
Les  enfants  de  tous  âges  y  trouvent  leur  compte  : 
les  uns  s'amusent  du  merveilleux ,  tour  à  tour  bril- 
lant ,  grotesque  ou  terrible  ;  les  autres ,  les  vieux 
enfants,  y  goûtent  le  suc  de  l'expérience,  en  quelques 
détails  savoureux  qui  échappent  au  jeune  âge.  Aux 
yeux  de  celui  -  ci ,  les  Fées ,  ces  belles  princesses ,  avec 
leur  baguette  magique ,  représentent  l'encouragement 
au  bien,  le  châtiment  du  mal.  Ces  Contes  «  renfer- 
ment, dit  l'auteur,  une  morale  louable  et  instructive. 
Partout  la  vertu  y  est  récompensée ,  partout  le  vice 
y  est  puni .  Ils  tendent  tous  à  faire  voir  l'avantage 
qu'il  y  a  d'être  honnête,  patient,  avisé,  laborieux, 
obéissant,  et  le  mal  qui  arrive  à  ceux  qui  ne  le 
sont  pas...  Quelque  frivoles  et  bizarres  que  soient 
toutes  ces  fables  dans  leurs  aventures,  il  est  certain 
qu'elles  excitent  dans  les  enfants  le  désir  de  ressem 
bler  à  ceux   qu'ils  voient   devenir  heureux,  et  en 
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mc^mo  leiiips  la  crainte  des  lualheuis  où  los  iiu'- 
chaiils  sont  tombés  par  leur  méchanceté.  N'cst-il 
pas  louable  à  des  pères  et  à  des  mères  ,  lorsque  leurs 
enfants  ne  sont  [tas  encore  capables  de  goûter  les 
vérités  solides  dénuées  de  tout  agrément,  de  les  leur 
faire  aimer  et ,  si  cela  peut  se  dire ,  de  les  leur 
faire  avahîr,  en  les  enveloppant  dans  des  récits 
agréables  et  proportionnés  h  la  faiblesse  de  leur 
âge  ?  Il  n'est  pas  croyable  avec  quelle  avidité  ces 
Ames  innocentes ,  et  dont  rien  n'a  encore  corrompu 
la  droiture  naturelle  ,  reçoivent  ces  instructions 
cachées  :  on  les  voit  dans  la  tristesse  et  dans  l'abat- 
tement tant  que  le  héros  ou  l'héroïne  du  conte  sont 
dans  le  malheur,  et  s'écrier  de  joie  quand  le  temps 
de  leur  bonheur  arrive  ;  de  même  qu'après  avoir 
soutTert  impatiemment  la  prospérité  du  méchant  ou 
de  la  méchante ,  ils  sont  ravis  de  les  voir  enfin  pu- 
nis comme  ils  le  méritent.  Ce  sont  des  semences 
qu'on  jette ,  qui  ne  produisent  d'abord  que  des 
mouvements  de  joie  et  de  tristesse,  mais  dont  il  ne 
manque  guère  d'éclore  de  bonnes  inclinations  * .   » 

A  vrai  dire,  la  morale  de  Perrault  dans  ses  Contes, 
non  plus  que  celle  de  La  Fontaine  dans  ses  Fables  ^ 
n'est  pas  bien  haute  :  c'est  la  morale  do  l'intérêt  ; 
—  qu'on  peut   nommer  le   rez-de-chaussée  de  la 


1.  Préface. 
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morale.  Mais  on  passe  par  le  rez-de-chaussée  pour 
monter  plus  haut^ 

Perrault ,  d'une  bonhomie  rusée ,  conte  avec  un 
art  caché  qui  semble  s'ignorer  lui  -  même ,  envelop- 
pant si  bien  le  merveilleux  du  fond  dans  le  natu- 
rel de  la  forme,  qu'il  donne  à  l'impossible  un  air 
réel.  Ce  merveilleux,  d'ailleurs,  est  proportionné  à 
l'esprit  des  enfants,  et,  dirai -je,  à  l'esprit  français 
lui -môme,  esprit  sensé  qui,  dans  ses  plus  grandes 
aventures ,  ne  vole  guère  plus  haut  que  l'alouette ,  et 
n'aime  pas  à  perdre  terre  longtemps. 

Boileau ,  sévère  à  l'excès ,  dédaignait  ces  Contes , 
ne  les  admettait  pas  dans  la  littérature,  les  laissait 
aux  nourrices  et  à  leurs  nourrissons.  N'ayant  dai- 
gné dans  son  Art  poétique  admettre  la  fable  ni  La 
Fontaine ,  à  plus  forte  raison  n'a-t-il  que  du  mépris 
pour  les  Contes  de  ma  Mère  l'Oie.  La  Harpe  non 
plus,  dans  son  Cours  de  Littérature,  ne  nommera 
point  les  Contes  de  Perrault.  Mais  Voltaire,  mais 
Napoléon,  mais  Charles  Nodier,  les  goûtent  fort. 
La  Fontaine  leur  était  acquis  d'avance  : 

.  Si  Peau  -  d'Ane  m'était  conté, 

J'y  prendrais  un  plaisir  extrême , 

1.  Au  bas,  la  morale  de  l'intérêt;  au-dessus,  la  morale  ins- 
tinctive (  absence  de  mobile  intéressé  )  ;  au-tlessus  encore,  la 
morale  du  devoir  (  sacrifice  des  mobiles  intéressés  )  ;  au-dessus 
encore ,  la  morale  du  dévouement ,  sacrifice  de  soi-même ,  au 
delà  de  ce  que  le  devoir  impose. 
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disait  il,  soize  ans  avant  que  Perrault  ne  le  mît  en 
vers.   Et,  dans  ini  autre  endroit  : 

Lo  monde  est  vieux,  dit -on.  Je  le  crois.  Cependant 
Il  le  faut  divertir  encor  comme  un  enfant. 

Voltaire,  non  moins  ami  de  la  Raison  que  Des- 
{)réaux ,  en  regrette  cependant  lo  rogne  trop  rigide . 
Lui  dont  l'esprit  est  plus  flexible,  le  goût  moins 
absolu  et  un  peu  moins  étroit,  il  regrette  par  mo- 
ments le  temps  où  fleurissaient  les  fables  et  les 
contes',  où  l'analyse  sèche  et  l'abstraction  froide  ne 
menaçaient  pas  de  tout  envahir  : 

Oh!  l'heureux  temps  que  celui  de  ces  fables. 
Des  bons  démons ,  des  esprits  familiers , 
Des  farfadets  aux  mortels  secourables  !.. 
On  écoutait  tous  ces  faits  admirables 
Dans  son  château ,  près  d'un  large  foyer  ; 
Le  père  et  l'oncle,  et  la  mère  et  la  fille 
Ouvraient  l'oreille  ù  monsieur  rAumônier 
Qui  leur  faisait  des  contes  de  sorcier... 
On  a  banni  les  démons  et  les  fées  : 
Sous  la  Raison  les  Grâces  étouffées 
Livrent  nos  cœurs  à  l'insipidité  ; 
Le  raisonner  tristement  s'accrédite... 
On  court ,  hélas  !  après  la  vérité  ; 
Ah  !  croyez-moi  ;  l'erreur ,  a  son  mérite . 

Ainsi  l'apôtre  de  la  Raison  ne  veut  pas  cependant 
qu'avec  ses  grands  ciseaux  elle  retranche  les  bran- 
ches folles  et  charmantes  de  l'imagination  populaire. 


268  LE    ROMANTISME    DES    CLASSIQUES 

Tous  les  pays  ont  eu  leurs  fées ,  leurs  nymphes , 
leurs  ondines,  leurs  péris,  leurs  willis,  nées  de  la 
rêverie  à  l'ombre  des  bois ,  dans  le  clair  -  obscur  des 
forêts  profondes . 

Doux  fantômes  !  c'est  là ,  quand  je  rêve  dans  l'ombre  , 
Qu'ils  viennent  tour  à  tour  m'entendre  et  me  parler. 
Un  jour  douteux  me  montre  et  me  cache  leur  nombre  ; 
A  travers  les  rameaux  et  le  feuillage  sombre 
Je  vois  leurs  yeux  étinceler'. 

Fées,  fata,  destinées  :  fantômes  que  l'homme  se 
crée  à  lui  -  même ,  qu'il  sent  ou  croit  sentir  pla- 
ner autour  et  au  -  dessus  de  lui  dans  l'univers  ; 
personnifications  vagues  du  Sort  et  de  ses  mystères , 
heur  et  malheur ,  vicissitude  des  choses  humaines  ; 
l'homme  mêlé  à  la  Nature ,  essayant  de  s'en  dis- 
tinguer et  s'y  confondant ,  lui  prêtant  ses  rêves  et 
ses  pensées ,  ses  intentions ,  ses  désirs  ;  cela  se 
retrouve  chez  tous  les  peuples  avec  des  modulations 
diverses . 

Les  Fées,  dans  les  Contes  de  Perrault,  ne  sont 
pas  seulement  des  personnes  ;  il  y  a  aussi  des 
choses  fées  :  «  la  clef  »  de  la  Barhe-Bleue  est  fée  *  ; 

1.  Victor  Hugo,  les  Orientales,  XXXIII. 

2.  ...  a  Elle  eut  beau  la  laver,  et  même  la  frotter  avec  du 
sable  et  du  grès  (détail  réaliste,  qui,  au  moment  môme, 
forme  avec  le  merveilleux  une  harmonie  composite,  heurtée 
à  dessein) ,  il  y  demeura  toujours  du  sang  :  car  la  clef  était 
fée,  et  il  n'y  avait  pas  moyen  de  la  nettoyer  tout  à  fait; 
quand  on  ôtait  le  sang  d'un  côté,  il   revenait   do   l'autre.  » 
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les  «  bottos  de  sept  lieues  »  de  l'Ogre  du  Petil 
Poucet  sont  fées  ^  ;  à  peu  près  cojnme  la  Flûte 
enchantée  de  Mozart. 

Walckenaer,  eu  18:20,  lit  paraître  des  £.e//re«  s«r 
les  Contes  de  Fées;  M.  Alfred  Maury,  en  1855,  a 
publié  un  savant  livre  sur  les  Fées  du  mot/en  âge  ; 
M.  Loiseleur  Dcslongcliamps,  deux  remarquables 
études  sur  /es  Contes  de  Fées  et  leurs  origines  orien- 
tales-, M.  Paulin  Paris  et  son  fils  M.  Gaston  Paris 
ont,  à  leur  tour,  étudié  les  sources  de  ces  contes,  et 
en  ont  assigné  quatre  principales  :  l'antiquité  classi- 
que, le  christianisme,  les  traditions  celtiques,  les 
livres  indiens  ;  sources  qui  ont  mêlé  leurs  affluents 
à  notre  veine  poétique  nationale.  Avec  d'autres 
érudits  —  français,  italiens,  allemands,  anglais,  — 
ils  ont  suivi,  des  bords  du  Gange  à  ceux  de  la  Seine, 
cette  longue  caravane  de  contes  ou  de  mythes  ;  puis , 
en  sens  inverse ,  remontant  d'étape  en  étape ,  ils  ont 
fait  voir  qu'on  avait  tort  de  s'arrêter  à  moitié  route 
et  d'attribuer  aux  Turcs ,  aux  Arabes ,  aux  Persans , 
l'invention  de  ce  que  ces  peuples  avaient  seulement 

1.  Le  petit  Poucet ,  s'étant  approché  de  rOf,'re  (  endormi  ),  lui 
tira  (louceuicnt  ses  bottes,  et  les  mit  aussitôt.  Les  bottes 
étaient  fort  larges;  mais,  comme  elles  étaient  fées,  elles  avaient 
le  don  de  s'ajirandir  et  de  s'apetisscr  selon  la  jambe  de  celui 
qui  les  chaussait;  de  sorte  qu'elles  se  trouvèrent  aussi  justes 
à  ses  jambes,  que  si  elles  eussent  été  faites  pour  lui.  »  — 
Les  bottes  de  sept  lieues  se  retrouvent  dans  la  Belle  au  bois 
dormant,  où    elles  sont  les   chaussures  d'un  petit  nain   mes- 


270  LE    ROMANTISME    DES    CLASSIQUES 

transmis  ;  qu'il  fallait  arriver  jusqu'à  la  littérature 
bouddhique  ;  et  que  cette  littérature  bouddhique 
elle-même  avait  peut-être  ses  origines  plus  antiques 
et  plus  reculées  encore . 

Les  origines  orientales  se  compliquent  d'allégo- 
ries mythologiques  et  sidérales.  D'autres  exégètes, 
MM.  Angelo  de  Gubernatis ,  Hyacinthe  Husson ,  André 
Lefèvre ,  se  livrent  à  des  interprétations  excessive- 
ment ingénieuses  et  assez  arbitraires,  où  se  jouent 
l'érudition  et  la  fantaisie.  Cependant ,  on  l'a  dit 
avec  raison,  «  la  philologie  et  l'ethnographie  ne 
sont  pas  des  sciences  assez  exactes  pour  que  les 
solutions  proposées  par  elles  puissent  être  admises 
les  yeux  fermés  ;  et ,  si  leurs  hypothèses  reposent 
sur  un  grand  fonds  d'érudition ,  elles  n'en  sont 
pas  moins  hasardées  pour  la  plupart  *.  » 

M.  Charles  Deulin ,  sans  aller  chercher  les  origines 
ni  si  loin  ni  si  haut ,  après  avoir  recueilli  dans  ses 
Contes  d'un  Buveur  de  bière  ,  quelques  récits  popu- 
laires de  la  Flandre,  son  pays  nataP,  s'était  épris 
aussi  des  contes  de  notre  pays ,  et  l'on  a  de  lui  un 
ouvrage  posthume  intitulé  les  Contes  de  ma  Mère 
l'Oye  avant  Perrault.  Il  s'était  proposé  d'analyser 
les  différentes  versions  de   ces  contes  qui  avaient 

1.  Etienne  Junca,  Journal  officiel,  7  mai  1879,  sur  le  livre  des 
Contes  de  ma  Mère  l'Oye  avant  Perrault ,  par  Charles  Deulin . 

2.  Comme  avait  fait  son  compatriote,  M.  Charles  de  Koster, 
dans  ses  Légendes  Flamandes . 
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circulé  pendant  de  longs  siècles  :  ce  sont  des  notes 
très  curieuses ,  qu'il  n'ji  pas  eu  le  temps  de  relier 
suffisamment  entre  ollos. 

Bref,  ces  contes  viennent  de  partout,  et  se  retrou- 
vent partout  à  la  fois .  Quand  on  rapproche  les 
légendes  errantes  qui ,  de  pays  en  pays ,  depuis 
l'extrême  Orient,  étaient  arrivées  chez  nous,  on  est 
étonné  de  voir  que,  môme  aux  époques  les  plus 
reculées ,  où  les  communications  entre  les  différents 
peuples  étaient  très  difficiles  et  très  rares  ,  les  contes, 
les  mythes ,  les  allégories ,  tous  les  types  de  la  Morale 
en  action  ,  du  Castoiement,  du  Livre  des  lumières, 
se  transmettaient  avec  une  rapidité  étrange  d'un 
bout  du  monde  à  l'autre;  de  sorte  que  les  idées, 
à  peine  écloses ,  semblaient  se  reproduire  d'elles  - 
mêmes  en  tous  lieux  ,  et  accomplir ,  comme  les 
fleurs,  des  mariages  lointains  à  travers  les  airs. 

J'indiquerai,  à  propos  de  chaque  conte,  les  rap- 
prochements qui  me  paraîtront  offrir  quelque 
intérêt  ;  mais  j'essayerai  de  me  tenir  dans  le  milieu 
du  courant,  et  de  ne  pas  noyer  le  principal  dans 
l'accessoire .  Les  mythes  sont  fort  intéressants  ;  mais 
c'est  justement  pour  cela  qu'il  faut  se  garder  d'en 
trouver  partout,  et  d'en  imaginer,  par  dilettantisme 
d'érudition ,  dans  des  fictions  inconscientes  où  il  n'y 
en  a  peut-être  jamais  eu. 


II 


Voici  dans  quel  ordre,  par  quels  degrés ,  et  à 
quelles  dates ,  Perrault  s'achemina  en  ces  voies 
nouvelles.  Les  Contes  de  Fées,  proprement  dits, 
ne  vinrent  pas  tout  d'abord. 

Premièrement,  en  1691 ,  il  donna  la  Marquise  de 
Salusse  ou  la  Patience  de  Griselidis ,  nouvelle  en  vers , 
sans  nom  d'auteur,  vieux  fabliau  qui  avait  voyagé 
de  France  en  Italie  et  d'Italie  en  France . 

Eu  1694,  parut  un  Recueil  de  pièces  curieuses  et 
nouvelles,  tant  en  prose  qu'en  vers,  dans  lequel  se 
trouve  Peau  d'Ane  en  vers.  C'est  le  premier  sujet 
féerique  traité   par  Perrault ,  encore  anonyme  *  ;  et 

1.  Quand  Boileau  en  connut  l'auteur,  il  lança  contre  lui, 
n'étant  pas  réconcilié ,  une  épigramme  qui  porte  pour  titre  : 

Première  strophe  de  Ja  première  Ode  de  Pinàare  parodiée 
en  burlesque,  à  la  louange  de  M.  Perrault. 

Malgré  son  fatras  obscur. 
Souvent  Brébeuf  étincelle; 
Un  vers  noble,  quoique  dur, 
Peut  s'offrir  dans  la  Pucelle; 


CHAULES    PEUUAL'LT  273 

c'est  l'édition  princeps  de  ce  conte ,  seize  ans  après 
le  souhait  exprimé  par  La  Fontaine  dans  les  deux 
vers  que  nous  venons  de  rappeler  ^ 


En  1C9G,  autre  recueil,  contenant  la  Belle  au  Bois 
dormant ,  premier  conte  en  prose ,  et  conte  de  Fée , 
toujours  sans  nom  d'auteur. 

Même  année,  Œuvres  mêlées,  contenant  les  Aven- 
tures de  Finette  (ou  l'Adroite  Princesse),  que  l'on 
joint  ordinairement  au  recueil  des  Contes  de  Per- 


Mais  ,  ô  ma  lyre  fidèle, 

Si  du  parfait  ennuyeux 

Tu  veux  trouver  le  modèle. 

Ne  cherche  point  dans  les  cieux 

D'astre  au  Soleil  préférable. 

Ni ,  dans  la  foule  innombrable 

De  tant  d'écrivains  divers 

Chez  Coignard  rongés  des  vers , 

Un  poète  comparable 

A  l'auteur  inimitable 

De  Peau- (F Ane  mis  en  vers. 

Cette  épifçramme  pindariqiie  ne  peut -elle  pas  être  notée 
comme  une  sorte  de  précétlent  à  la  poésie  h  rico-coniique  dont 
il  a  été  parlé  ci-ilossus ,  p.  il9  ?  Ici,  en  effet,  Boileau  parodie 
la  première  ode  de  l'inilare,  nial};ré  sa  vive  admiration  pour 
ce  poète;  ainsi  a-t-il  fait  pour  une  scène  du  Cid  (voir  ci-dessus, 
p.  206)  ;  et  de  même  l'auteur  des  Odes  funambulesques  et  des 
Occidentales  parodie,  par  admiration  même,  les  Orientales  et 
les  autres  poésies  de  Victor  Hugo. 

1.  La  Fontaine  mourut  l'année  suivante. 
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rault ,  mais  dont  l'auteur  est  mademoiselle  Lhéritier 
de  Villaudon,  parente  des  Perrault  par  alliance  ^ 

Même  année  encore,  un  autre  volume,  intitulé 
Inès  de  Cordoue,  dans  lequel  se  trouve  un  Riquet 
à  la  houppe  un  peu  difîérent  de  celui  que  Perrault 
allait  publier,  fut  donné  par  mademoiselle  Bernard. 
Ainsi  deux  ou  trois  femmes  contribuèrent  à  mettre 
ce  genre  à  la  mode. 

Enfin,  en  1697,  parait  le  recueil  qui  nous  occupe, 
dont  la  Préface  débute  ainsi  :  «  La  manière  dont  le 


1.  Mademoiselle  Lhéritier  présidait,  avec  sa  sœur  made- 
moiselle de  Nouvellon  ,  des  réunions  littéraires  ,  qui  avaient 
succédé  en  quelque  sorte  aux  samedis  de  mademoiselle  de 
Scudéry.  Les  deux  sœurs  avaient  pris  parti  pour  les  Modernes 
contre  Boileau,  à  cause  de  sa  Satire  sur  les  Femmes.  C'est  chez 
ces  dames  que  la  mode  des  Contes,  lancée  par  Perrault,  et 
qui  avait  succédé  à  celle  des  Maximes ,  puis  des  Portraits  et 
des  Caractères ,  se  développa.  Mademoiselle  Lhéritier  écrit  à  une 
de  ses  amies  :  «  Je  me  fais  un  plaisir  de  vous  annoncer  aujour- 
d'hui qu'on  est  devenu ,  depuis  quelque  temps,  du  goût  dont  vous 
êtes.  On  voit  de  petites  histoires  répandues  dans  le  monde ,  dont 
tout  le  dessein  est  de  prouver  agréablement  la  solidité  des  pro- 
verbes. Nos  ancêtres,  qui  étaient  ingénieux  dans  leur  simpli- 
cité, s'apercevant  que  les  maximes  les  plus  sages  s'impriment 
mal  dans  l'esprit  si  on  les  lui  présente  toutes  nues,  les  habil- 
lèrent ,  pour  parler  ainsi ,  et  les  firent  paraître  sous  des  orne- 
ments. Je  me  souviens  parfaitement  combien  vous  vous  éton- 
niez qu'on  ne  s'avisât  point  de  l'aire  des  nouvelles  ou  des 
contes  qui  roulassent  sur  ces  maximes  antiques  ;  on  y  est  enfin 
venu;  et  je  me  suis  hasardée  à  me  mettre  sur  les  rangs,  pour 
marquer  mon  attachement  à  de  charmantes  dames  dont  vous 
connaissez  les  belles  qualités,  »  Elle  dit  aussi  qu'elle  marche 
sur  les  traces  «  d'un  académicien  illustre  qui  a  fait  des  contes 
en  vers  et  en  prose  avec  une  approbation  universelle  j>,  de 
sorte  que  la  mode  en  est  venue  ;  et  elle  se  félicite  de  le  suivre 
dans  ces  routes  nouvelles. 
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public  a  reçu  les  pièces  de  ce  recueil  à  mesure 
qu'elles  lui  ont  été  données  séparément,  est  une 
espèce  d'assurance  qu'elles  ne  lui  déplairont  pas 
en  paraissant    toutes  ensemble...  » 

Après  les  trois  contes  en  vers,  Griselidis,  Peau- 
d'Ane,  les  Souhaits  ridicules,  viennent  les  huit 
contes  en  [)rose,  dans  l'ordre  suivant,  que  les  édi- 
tions modernes  ont  j)arfois  interverti  : 

La  Belle  au  bois  dormant , 

Le  Petit  Chaperon  rouge , 

La  Barbe -bleue, 

Le  Maître  Chat,  ou  le  Chat  botté. 

Les  Fées , 

Cendnllon , 

Riquet  à  la  houppe  , 

Le  Petit  Poucet. 

Le  conte  de  Peaurd'Ane,  en  prose,  qu'on  y  a  joint 
plus  lard,  n'est  pas  de  Perrault,  dit-on;  mais,  quoi- 
que platement  écrit,  vaut  pour  le  moins  Peaurd'Ane 
en  vers.  La  forme  extrêmement  faible  est  rachetée, 
dans  l'un  et  dans  l'autre ,  par  la  riche  variété  du 
fond. 

Le  litre  général  du  volume  est  celui-ci  :  Contes  de 
Fées,  ou  Histoires  du  temps  passé,  avec  des  Mora- 
lités. Au  dos  et  au  frontispice  :  Contes  de  ma  Mère 
l'Oie. 
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La  complexion  d'esprit  de  l'écrivain  conteur  mé- 
rite d'être  étudiée  de  près  ;  je  dis  de  l'écrivain 
en  prose  :  car,  comme  versificateur,  il  n'a  aucun 
prix.  Quoique  ses  Histoires  du  temps  jjassé  ou  Contes 
de  ma  Mère  l'Oie  soient  fantastiques,  il  représente  au 
naturel  les  sentiments  humains,  la  vie  réelle;  il  est 
moderne  par  les  détails  pris  du  train  ordinaire  des 
choses ,  il  donne  ainsi  de  la  vraisemblance  au  merveil- 
leux, et  rend  croyables  sur  le  moment  les  fictions  les 
plus  énormes.  Il  parle  et  il  peint,  plutôt  qu'il  n'écrit. 
Comme  La  Bruyère  et  comme  Saint-Simon,  il  ne 
se  contente  point  d'énon  dation  s  générales  abstraites; 
il  fait  voir  le  dehors  et  le  dedans  des  personnages  ; 
«  il  note  le  détail  physiologique ^  »  Exemple,  dans 
le  conte  du  Petit  Poucet ,  la  peinture  des  sept  filles 
de  l'Ogre  :  «  Ces  petites  ogresses  avaient  toujours  le 
teint  fort  beau,  parce  qu'elles  mangeaient  de  la  chair 
fraîche,  comme  leur  père;  mais  elles  avaient  de 
petits  yeux  gris  et  tout  ronds ,  le  nez  crochu,  et  une 
fort  grande  bouche  avec  de  longues  dents  fort  aiguës 
et  fort  éloignées  l'une  de  l'autre.  » 

Son  parler  est  celui  de  tout  le  monde,  la  langue 
courante  populaire,  comme  chez  Molière  ou 
Scarron  ;  d'excellente  souche  française;  relevé  çà  et 
là  de  quelques  archaïsmes ,  qui  conservent  la  teinte 
«  du  temps  passé  »  annoncé  dans  le  titre.  Ainsi, 
lorsque   le  Petit  Chaperon  rouge  frappe  à  la  porte 

l.  J.-J.  Weiss,  Journal  des  Débats,  30  juillet  1883. 
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de  s;i  inrre-Ki'and,  toc.  toc,  —  de  l'intérieur  une 
voix  lui  répond  :  c  Tire  la  bobinette ,  la  chcvilletle 
clu'rra^  »  Tout  campagnard  cnlendrait  cela  encore 
aujourd'hui;  cette  simple  phrase  cependant  nous 
reporte  d'emblée  aux  temps  anciens  ,  dans  un  milieu 
rustique.  Ainsi  l'écrivain  a  entoure  les  enfants  de 
merveilles  et  d'aventures  ,  mais  sans  les  dépayser  ; 
le  choix  ingénieux  des  détails  leur  rend  tout  sen- 
sible,  présent  et  croyable*.  » 

De  même  dans  le  conte  du  Petit  Poucet,  si  bril- 
lant et  si  varié,  si  plein  de  l'imagination  la  plus 
gentille  (les  cailloux  blancs,  pour  mar((uer  le  che- 
min dans  la  forêt;  les  miettes  de  pain  ensuite ,  man- 
gées par  les  oiseaux),  vous  rencontrez  aussi  des  traits 
de  mœurs  d'une  naïveté  non  moins  charmante.  Lors- 
que les  enfants,  ayant  retrouvé  leur  chemin  par 
l'ingénieuse  industrie  de  leur  tout  petit  frère,  re- 
viennent près  de  la  maison  paternelle ,  ils  n'osent 
d'abord  entrer,  mais  ils  se  mettent  tout  contre  la 
porte ,  pour  écouter  ce  que  disent  leur  père  et  leur 
mère.  Or,  une  aubaine  inespérée  vient  de  rendre 
aux  parents  de  quoi  manger...  »  Lorsqu'ils  furent 

1.  Tombera,  futur  du  V(>ibe  choir.  A  la  clunilleUc  de  bois, 
qui  tient  lieu  de  vorrou ,  est  aUacli(''e  ime  licolle  qui,  passant 
par  un  liou  de  la  porte,  pend  au  debors ,  avec  une  bobine 
au  bout,  servant  de  poignée  :  en  tirant  eette  lH>binelte,  la 
flieville  à  l'intérieur  tombe,  et  la  porte  s'ouvre.  C'est  done  une 
serrure  primitive  en  bois,  moins  compliquée  que  le  loquet,  et 
à  l'usage  des  pauvres  geus. 

2.  J.-J.  Weiss,  ibid. 
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rassasiés,  la  bûcheronne  dit  :  ;<  Hélas  !  où  sont  main- 
tenant nos  pauvres  enfants?  Ils  feraient  bonne  chère 
de  ce  qui  nous  reste  là.  Mais  aussi,  Guillaume,  c'est 
toi  qui  les  as  voulu  perdre  ;  j'avais  bien  dit  que  nous 
nous  en  repentirions.  Que  font- ils  maintenant  dans 
cette  forêt?  Hélas ,  mon  Dieu  !  les  loups  les  ont  peut- 
être  déjà  mangés  !  Tu  es  bien  inhumain  d'avoir  perdu 
ainsi  tes  enfants  1  »  Les  enfants ,  qui  étaient  à  la 
porte,  l'ayant  entendue,  se  mirent  à  crier  tous 
ensemble  :  «  Nous  voilà ,  nous  voilà  !  »  Elle  courut 
vite  leur  ouvrir  la  porte,  et  leur  dit  en  les  embras- 
sant :  «  Que  je  suis  aise  de  vous  revoir,  mes  chers 
enfants  !  Vous  êtes  bien  las  ,  vous  avez  bien  faim  ! 
Et  toi ,  Pierrot ,  comme  te  voilà  crotté  !  viens  que 
je  te  débarbouille!  »  Ce  Pierrot  était  son  fils  aîné, 
qu'elle  aimait  plus  que  tous  les  autres ,  parce  qu'il 
était  un  peu  rousseau  et  qu'elle  était  un  peu 
rousse...  » 

Douce  malice,  mêlée  à  la  peinture  naïve,  lé}ïère- 
ment  touchée  ;  détails  humains  «  faisant  connaître 
comment  vivent  les  peuples  dans  les  huttes  et  les 
cabanes»^;  réalisme  physique  et  moral,  à  la  Te- 
niers,  et  qui  habilement  combiné  avec  les  fictions 
surnaturelles  des  Ogres  et  des  Fées ,  les  font  passer, 
et  y  donnent  un  air  naturel. 

La  peinture  des  enfants  perdus  dans  la  forêt  est 
d'une  vérité  et  d'une  simplicité  qui  étonnent ,  comme 

1.  Expressions  de  l'Épître  dédicatoire. 
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les  pointures  liomériquos.  L'épisode  du  IVlit  Poucet 
et  de  ses  frères  dans  la  maison  de  l'Ogre  est  le 
pendant  de  celui  du  héros  de  VOdyssée  dans  l'antre 
du  Cyclope.  Mais  ,  si  c'est  déjà  une  chose  intéres- 
sante de  voir  un  simple  mortel  comme  Ulysse  venir 
à  bout  par  son  adresse  d'un  énorme  géant,  n'en 
est-ce  pas  une  plus  intéressante  encore  de  voir  un 
tout  petit  Poucet  triompher  d'un  Ogre?  Les  géants, 
soit  cyclopes,  soit  ogres,  représentent  la  force  bru- 
tale, qui  ignore  la  justice  ou  qui  s'en  joue  ;  les 
Ulysses ,  fins  et  râblés  ,  les  petits  Pouccts  avisés , 
agiles  S  représentent  le  triomphe  de  l'esprit  sur  la 
force,  de  l'industrie  sur  la  matière,  du  droit  sur 
la  brutalité.  Quant  aux  Fées,  il  y  a  quelques  Fées 
méchantes ,  ce  sont  les  vieilles  ;  mais  les  Fées  ,  en 
général,  personnifient  la  bonté.  Celles  de  Perrault, 
d'un  fantastique  tempéré,  approprié  au  temps  de 
Louis  XIV,  sont  de  belles  dames  qui  aiment  à 
donner  des  leçons  de  morale.  Madame  de  Maintenon , 
puis  madame  de  Genlis ,  essayeront  de  les  imiter.  Il 
semble  que  pour  celle-ci  la  vertu  fasse  partie  du 
merveilleux'^  .  La  bienfaisance  de  ces  Fées  procède 
plutôt  du  bon  plaisir,  autrement  dit  de  la  Grâce, 
que  de  la  justice.  Cependant  ces  contes,  h  tout 
prendre,  tiennent  la  promesse  de  la  préface  ou  de 
l'épître  dédicntolrc .  ot  enveloppent  des  leçons  pra" 

1.  Comme  nos  petits  soldats. 

2.  Napoléon  disait  :    «   Quand  madame  de  Genlis  parle  de 
la  vertu ,  elle  a  toujoui"s  l'air  de  faire  une  découverte.  » 
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tiques  dans  des  fantaisies  divertissantes.  Si  la  morale 
n'en  est  pas  très  raffinée ,  elle  ne  se  pique  que 
d'être  usuelle. 

Ce  Petit  Poucet  nous  fait  voir  un  modèle  de  pré- 
sence d'esprit  ,  d'activité  et  de  courage  :  qualités 
qui  ressortent  encore  mieux  par  le  merveilleux 
de  sa  taille  mignonne ,  opposée  à  la  stature  énorme 
de  l'Ogre.  Il  vient  à  bout  non  seulement  de  sauver 
de  sa  cruauté  lui  et  ses  frères,  mais  de  jouer  un 
bon  tour  au  monstre ,  en  lui  tirant ,  pendant 
qu'il  dort,  ses  «bottes  de  sept  lieues»,  avec  les- 
quelles il  court  à  la  fortune  comme  un  petit  Figaro, 
par  des  moyens  ,  à  vrai  dire  ,  pas  trop  scrupu- 
leux ;  mais  quoi?  faut-il  garder  tant  de  scrupule  à 
l'égard  des  gens  qui  vous  mangent?  Ainsi ,  d'Ulysse 
à  Figaro ,  telle  est  l'envergure  d'esprit  et  de  carac- 
tère de  ce  petit  bonhomme  pas  plus  gros  que  le 
pouce,  dont  le  sang- froid  ni  le  courage  ne  se  dé- 
mentent jamais,  et  qui  fait  entrer  dans  la  tête  des 
petits  comme  lui ,  par  ses  aventures  si  attachantes , 
la  maxime  féconde ,  mère  de  l'énergie  :  Vouloir 
c'est  pouvoir. 

Les  similaires  de  ce  conte  se  trouvent  en  Angle- 
terre, en  Allemagne,  en  Norvège,  en  Litlmanie,  en 
Albanie,  en  Grèce,  et  dans  plusieurs  autres  pays, 
M.  Gaston  Paris  en  a  rassemblé  et  analysé  un  grand 
nomhre  dans  une  intéressante  étude  ,  intitulée  ; 
Petit  Poucet  et  la  Grande  Ourse.  —  Quoi  !  la  Grande 
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(►urse?  direz-voiis .  —  Oui,  la  Grande  Ourse,  ou  ie 
(Chariot.  L'origine  du  Petit  Poucet  remonterait,  s'il 
faut  en  croire  mon  très  érudit  et  très  spirituel  col- 
lègue, jusqu'à  l'Inde.  Poucet  ne  serait  rien  de 
moins  qu'un  dieu  aryen ,  voleur  de  bœufs  célestes, 
comme  l'Hermès  enfant  de  la  légende  populaire  arca- 
(lienno  versifiée  dans  l'hymne  homérique ,  et  repré- 
senta aussi  sur  les  vases  peints ,  où  son  berceau  est  un 
soulier  *  ;  et  l'imagination  orientale  aurait  fait  de 
ce  jeune  voleur  la  toute  petite  étoile  située  au-dessus 
des  trois  bœufs  qui  tirent  le  Chariot ,  autrement 
nommé  la  Grande  Ourse  ". 

Le  Chat  botlé  est  un  autre  modèle  d'activité  pra- 
tique. Lui  aussi,  ce  Mçitre  Chat,  peut  s'appeler  le 
Figaro  des  enfants,  de  même  que  la  Barbe -bleue  en 
est  rOthello.  11  est  le  type  du  génie  de  l'intrigue; 
mais,  plus  pratique,  il  ne  se  répand  pas  comme  fera 
Figaro  en  paroles  et  en  fusées.  «  Les  paroles  sont  des 


1.  Pans  le  conte  anglais  Tom  Thumb  (Tom  l'ouce;,  imité 
et  adapté  on  iVançais  par  l'.-.I.  Stahl  (.1.  Hotzel),  le  berceau 
du  héros  lilliputien  est  un  sabot .  —  Tom  l'ouco ,  accueilli  et 
fêté  par  le  Roi  pour  sa  gentillesse,  et  retenu  au  cb;\leau  trop 
longtemps  à  son  gré  loin  de  sa  famille,  écrit  à  ses  parents 
qu'il  a  des  gâtciuix  tant  qu'il  en  veut ,  et  de  la  crème  à  la 
vanille,  mais  «qu'il  donm'rait  tout  cela  pour  une  seule  goutte 
du  lait  de  leur  vache  ».  Il  monte  sur  la  tour,  et,  les  yeux  fixés 
sur  la  route  qui  va  vers  son  village,  il  regarde  s'il  n'aper- 
cevra pas  au  loin  dans  les  champs  le  jupon  rouge  de  sa  mère... 

2.  Le  Petit  Poucet  et  la  Grande  Ourse.  Paris,  Frank-Wieweg, 
1  vol.  in-32,  1885. 

16. 
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femelles ,  les  actes  sont  des  mâles.  »  Celui-ci ,  vrai 
matou  ,  braconnier  intrépide  ,  menteur ,  mais  pour 
le  bon  motif,  semble  à  un  spirituel  critique  «  le 
moins  fabuleux  ,  malgré  la  singularité  de  son  accou 
trement ,  et  le  mieux  doué  pour  réussir  dans  notre 
monde...  Né  serviteur  d'un  sot,  il  le  sert  malgré 
lui-même,  et  déploie  de  l'esprit  pour  deux *.  »  Parti 
de  rien,  il  en  arrive  à  croquer  l'Ogre  féodal,  à 
faire  épouser  au  meunier  son  maître ,  effrontément 
transformé  par  la  grâce  de  sa  fantaisie  improvisa- 
trice en  marquis  de  Carabas  richissime ,  la  fille  du 
Roi  ;  et  enfin ,  pour  son  humble  part ,  à  se  faire 
noble ,  moyennant  finance ,  lui  encore  tout  blanc 
du  moulin .  «  Le  Chat  devint  grand  seigneur ,  et 
ne  courut  plus  après  les  souris  que  pour  se  divertir.  » 

Étudions  l'adresse  du  narrateur.  La  drôlerie  du 
refrain  ;  Bonnes  gens  gui  fauchez,  si  vous  ne  dites 
au  Roi  que  le  pré  que  vous  fauchez  appartient  à 
Monsieur  le  Marquis  de  Carabas,  vous  serez  tous 
hachés  menu  comme  chair  à  pâté  ;— Bonnes  gens  qui 
moissonnez,  si  vous  ne  dites  que  tous  ces  blés...,  etc., 
cette  drôlerie  qui  fait  rire  les  petits  auditeurs  et 
les  grands,  les  empêche  en  captivant  leur  atten- 
tion d'apercevoir  l'impossibilité  du  stratagème.  Dans 
la  réalité ,  supposé  que  le  cas  fût  possible ,  un  seul 


1 .  Ei-nost  Berlin ,  la  Sagesse  de  la  Mère  l'Oye.  Paris  ,  Hetzel 
1865. 
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coup  d(!  l'cUilx  fie  CCS  faucheurs  eût  coupé  on  deux 
rollVoulé  malou.  L'art  du  coutcur  ici  est  à  peu  près 
le  mèuie  que  celui  de  l'escamoteur,  qui  attire  votre 
attention  sur  quelque  détail  frivole,  afin  de  pou- 
voir faire  son  tour.  Quel  est  le  point  essentiel 
qu'il  s'agit  de  soustraire  à  notre  attention?  C'est 
l'impossibilité  que  tous  ces  faucheurs  et  tous  ces 
moissonneurs  obéissent  au  cliat  et  redisent  si  docile- 
ment ce  qu'il  leur  commande  :  il  s'agit  donc  d'attirer 
l'attention  sur  un  autre  point,  de  nous  éblouir,  de 
nous  étourdir,  et  le  conteur  obtient  ce  résultat  par 
cet  amusant  refrain ,  et  notamment  par  les  derniers 
mots  :  a  Vous  serez  tous  hachés  menu  comme  chair 
à  pâté.  »  Ici  tout  le  monde  rit  et  ne  songe  pas 
plus  loin.  Alexandre  Dumas,  dans  ses  romans,  em- 
ploie souvent  ce  procédé. 

Ces  Contes  avaient  donc  roulé  pendant  de  longs 
siècles  dans  l'imagination  et  dans  la  mémoire  des 
peupl(>s.  Après  qu'un  nombre  infini  de  générations , 
en  les  répétant,  les  eut  élaborés  sans  y  songer, 
Perrault  à  son  tour  fit  son  choix  parmi  ces  vieux 
récits  naïfs,  les  essayant  sur  son  fils  et  par  lui, 
s'en  amusant  tout  le  premier.  A  chaque  page,  à 
chaque  phrase,  on  sent  que  cela  a  été  parlé,  et  pen- 
dant fort  longtemps,  avant  d'être  écrit  ;  que  cela 
est  parlé  encore,  aussi  peu  écrit  que  possible;  que 
cela  s'est  fait  tout  seul,  comme  les  grandes  épo- 
pées. Eugène  Despois  dit  ingénieusement  :  «  Nous 
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pouvons  nous  faire  une  idée  de  la  façon  dont  ces 
Contes  se  sont  produits,  accrus  ou  émondés,  mais 
surtout  accrus,  en  voyant  se  former  ces  légendes 
d'ateliers  nées  de  nos  jours,  qui  dans  la  circulation 
vont  s'augmentant ,  se  précisant  peu  à  peu  en  leurs 
traits  essentiels ,  grâce  à  une  collaboration  collective 
et  anonyme,  et  où,  jusqu'aux  intonations  mêmes  du 
conteur,  tout  arrive  à  être  prévu.  C'est  le  même 
mode  de  formation  qui  donne  aux  vieux  récits  des 
Contes  de  Fées  une  saveur  particulière,  et  qu'un  mé- 
rite littéraire  fort  supérieur,  dès  qu'il  est  individuel, 
ne  saurait  remplacer.  » 

L'art  de  Perrault  a  été  de  ne  changer  presque 
rien  à  l'œuvre  de  tout  le  monde.  De  là  le  caractère 
en  quelque  sorte  impersonnel  de  cette  œuvre,  son 
bouquet  rare,  unique.  11  a  peut-être  seulement 
atténué  le  fantastique,  n'en  gardant  que  le  néces- 
saire pour  piquer  l'imagination,  exciter  la  terreur 
ou  la  sym])athie  ,  mesurant  la  dose  finement  et  y 
mêlant  un  grain  de  bon  sens  français. 


HUITIÈME  ET  DERNIERE  LEÇON 
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LES   CONTES   DE   FÉES 

(Suite  et  fin.) 

Parmi  ces  Contes  ,  les  uns  ,  tels  que  le  Petit  Pou- 
cet ,  le  Chat  botté ,  la  Belle  au  bois  dormant ,  le 
Petit  Chaperon  rouge ,  les  Fées ,  Cendrillon  sont 
de  petites  épopées  familières ,  ou  de  piîtits  tableaux 
à  la  fois  poétiques  et  réalistes;  les  autres,  tels 
que  la  Barbe  -  bleue ,  Peau -d'Ane,  Biquet  à  la 
houppe,  sont  de  petits  drames  shakspeariens  en 
raccourci ,  mêlant  le  grotesciue  au  terril)le.  Presque 
tous  d'ailleurs  se  prêtent  si  bien  à  la  scène,  qu'ils 
y  ont  été  mis  souvent. 

Dans  (|uel(|ues-uns,  l'élément  dramatique  par 
excellence ,  les  femmes ,  tiennent  une  grande  place  : 
les  Fées  d'abord,  cela  va  de  soi;  puis,  les  simples 
mortelles,  femmes  et  filles.  Nous  avons  vu  Perrault 
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riposter  vivement  à  Ja  satire  de  Boileau  contre 
elles.  Ce  n'est  pas  qu'il  ne  leur  décoche,  lui  aussi, 
quelques  légers  traits  ;  mais  ces  taquineries  prouvent 
seulement  qu'il  les  aime.  11  ne  méconnaît,  non 
plus  que  Molière  ni  que  Sliakspeare,  leur  fragilité 
naturelle;  mais  cela  même  l'attache  à  elles,  ou  l'y 
ramène  sans  qu'il  y  songe,  et  fait  qu'il  ne  peut 
s'empêcher  de  les  observer,  de  les  peindre,  d'en 
représenter  les  figures  diverses,  les  physionomies 
variées,  avec  une  malice  gracieuse,  mêlée  d'a- 
mour. 

La  brièveté  étonnamment  rapide  de  ces  récits  est 
déjà  un  plaisir ,  et  convient  bien  aux  enfants ,  dont 
l'esprit  encore  faible  ne  peut  embrasser  et  retenir 
qu'un  sujet  de  peu  d'étendue.  Le  Petit  Chaperon 
rouge  n'a  que  deux  pages  et  demie.  Mais  que 
d'événements  en  si  peu  d'espace  !  «  De  cinq 
en  cinq  lignes,  on  assiste  à  une  scène  nouvelle; 
et  pourtant  on  n'éprouve  aucune  fatigue,  aucune 
confusion  ^ .  »  Le  conte  intitulé  les  Fées  n'est 
pas  moins  surprenant  par  la  rapidité  des  péripé- 
ties et  du  dénouement.  Voici  deux  jeunes  filles, 
sœurs  :  l'une  belle  et  bonne ,  douce ,  obligeante  ; 
l'autre  désagréable,  orgueilleuse  et  mauvaise.  Un 
jour  que  la  première  était  allée  puiser  de  l'eau  à  la 
fontaine,  une  pauvre  vieille  lui  demande  à  boire. 
«  Oui,  ma  bonne  mère,  »  dit  cette  belle  fille.  Et, 

1.  J.-J.  VVci«s,  Journal  des  Débals,  30  juillet  1883. 
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ritu.aiil  aussitôt  sa  cruche  (toujours  le  détail  réel), 
elle  puisa  de  l'eau  au  plus  bel  endroit  de  la  fon- 
taine • ,   (ît   la  lui  présenta  ,    soutenant  toujours  la 
cruche,  afin  qu'elle  bût  plus  aisément   (on  voit  le 
tableau).  La  bonne  l'emnie,  ayant  bu,  lui  dit:  «  Vous 
êtes  si  belle,  si  bonne  et  si  honnête,  que  je  ne  puis 
m'enipécher  de  vous  faire  un  don  (car  c'était  une 
Fée,  qui  avait  j)ris  la  l'onne  d'une  pauvre  femme  de 
village,  pour  voir  jusqu'où  irait  l'honnôtelé  de  celte 
jeune  fille)  :  je  vous   donne  pour  don,  poursuivit 
la  Fée,  qu'à  chaque  parole  que  vous  direz,  il  vous 
sortira  de  la  bouche  ou  une  fleur,  ou  une   pierre 
précieuse.  »  Lorsque  cette  belle  fille  arriva  au  logis, 
sa  mère  la  gronda  de  revenir  si  tard  de  la  fontaine. 
«Je   vous   demande   pardon,  ma  mère,  dit  cette 
pauvre  fille,  d'avoir  tardé  si  longtemps.  »  En  disant 
ces  mots,  il  lui  sortit  de  la  bouche  deux  roses,  deux 
perles  et  deux  gros  diamants.  «  Que  vois-je  là?  dit 
sa  mère  tout  étonnée,  je  crois  qu'il  lui  sort  de  la 
bouche  des  perles  et  des  diamants  !  D'où  vient  cela, 
ma  fille?  »  (ce  fut  la  première  fois  qu'elle  l'appela 
sa  (lUe).  La  pauvre  enfant  lui  raconta  tout  ce  qui  lui 
était  arrivé ,  non  sans  jeter  une  infmité  de  diamants. 
«  Vraiment,   dit  la   mère,  il  faut   que  j'y  envoyé 
ma  fille.  Tenez,  Fanchon,  voyez  ce  qui  sort  de  la 


1.  ("est-à-diro  ,  de  la  source.  Une  cdilioii  que  j'ai  sous  los 
yeux  a  donc  tort  de  meltre  dans  l'image  une  fontaine  con- 
struite en  pierre. 

17 
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bouche  de  votre  sœur  quand  elle  parle  :  ne  seriez- 
vous  pas  bien  aise  d'avoir  le   même  don?  Vous 
n'avez  qu'à  aller  puiser  de  l'eau  à  la  fontaine ,  et , 
quand  une  pauvre  femme  vous  demandera  à  boire, 
lui  en    donner   bien    honnêtement.   »    La  brutale 
n'obéit  qu'en  grommelant,  et,  arrivée  à  la  fontaine, 
quand  la  Fée  se  présente  et  lui  demande  à  boire, 
elle  lui  répond  grossièrement  :  «  Buvez  à  même  ^ , 
si  vous  voulez.  »  —  «  Vous  n'êtes  guère  honnête, 
reprit  la  Fée  sans  se  mettre  en  colère .  Eh  bien  I  puis- 
que vous  êtes  si  peu  obligeante,  je  vous  donne  pour 
don  qu'à  chaque  parole  que  vous  direz ,  il  vous  sor- 
tira de  la  bouche  ou  un  serpent  ou  un  crapaud.  » 
D'abord  que  sa  mère  l'aperçut,  elle  lui  cria  :   «  Eh 
bien,  ma  iille?  —  Eh  bien,  ma  mère  ?  »  répondit  la 
brutale,  en  jetant  deux  vipères  et  deux  crapauds.  — 
«  0  ciel  !  s'écria  la  mère ,  que  vois-je  là  ?  c'est  sa  sœur 
qui  en  est  cause ,  elle  me  le  paiera  I  »  Et  aussitôt 
elle  courut  pour  la  battre.  La  pauvre  enfant  s'enfuit 
et  alla  se  sauver  dans  la  forêt  prochaine.  Le  fils  du 
Roi,  qui  revenait  de   la  chasse,  la  rencontra,  et, 
la  voyant  si  belle,  lui  demanda  ce  qu'elle  faisait  là 
toute  seule,  et  ce  qu'elle  avait  à  pleurer.  —  «  Hélas  ! 
monsieur,  c'est  ma  mère  qui  m'a  chassée  du  logis.  » 
Le  fils  du  Roi ,  qui  vit  sortir  de  sa  bouche  cinq  ou 
six  perles  et  autant  de  diamants,  la  pria  de  lui  dire 
d'où  cela  lui  venait.  Elle  lui  conta  toute  son  aven- 

1.  Dans  lu  source. 
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turc.  Le  fils  du  Uoi  on  devint  amoureux  ;  et,  con- 
sidérant qu'un  loi  don  valait  mieux  que  tout  ce  qu'on 
pourrait  donner  en  mariage  h  une  autre,  l'emmena 
au  palais  du  Uoi  son  pèie,  où  il  l'épousa.  l*our  sa 
sœur,  elle  se  fit  tant  haïr,  que  sa  propre  mère  la 
chassa  de  chez  elle;  et  la  malheureuse,  après  avoir 
bien  couru  sans  trouver  personne  qui  voulût  la 
recevoir,  alla  mourir  au  coin  d'un  bois.  » 

Les  petites  histoires  qu'improvisent  les  enfants  ont 
seules  une  rapidité  pareille  .  Perrault  avait  bien  saisi 
cela,  peut-élre  en  écoulant  son  fils,  quand  c'était 
le  tour  de  celui-ci,  soit  à  répéter,  soit  à  inventer. 
L'histoire  est  à  gros  traits,  afin  qu'ils  puissent  être 
aisément  saisis.  Ces  fleurs  ou  ces  serpents  sortant 
de  la  bouche  sont  une  forme  de  fiction  très  fré- 
quente au  moyen  âge. 

Dans  un  vieux  conte  slave,  au  lieu  dune  Tée, 
ce  sont  trois  jeunes  hommes  qui  récompensent  et 
punissent  les  deux  jeunes  filles.  La  sœur  gracieuse 
et  charitable  ayant  fait  l'aumône  à  un  vieillard  mal- 
heureux, ils  lui  promettent  pour  récompense  que, 
s'il  lui  arrive  de  pleurer,  ses  larmes  se  changeront 
en  perles;  que,  lors([u'elIe  sourira,  de  son  sourire 
naîtront  des  roses,  et  que,  si  sa  main  vient  à  tou- 
cher l'eau,  l'eau  se  peuplera  de  poissons  dorés.  La 
sœur  revèchc,  qui  avait  d'abord  refusé  l'aumône  au 
vieillard,   se  ravise  par  l'espoir  d'une  récompense 
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pareille;  mais  les  trois  jeunes  hommes,  qui  n'en 
sont  pas  dupes,  lui  disent  que,  quand  elle  pleurera, 
ses  pleurs  se  changeront  en  lézards;  que,  quand  elle 
sourira,  de  ses  sourires  naîtront  des  crapauds;  et 
que  l'eau  touchée  par  sa  main  se  remplira  de  ser- 
pents. 

Le  conte  de  Cendnllon  présente  un  thème  moral 
analogue,  avec  des  développements  différents. 
Au  lieu  d'une  méchante  sœur,  il  y  en  a  deux 
cette  fois,  en  opposition  avec  une  d'un  premier  lit, 
douce  et  bonne,  tyrannisée  par  elles  et  par  leur 
mère,  puis  récompensée  de  même  à  la  fin  en  épou- 
sant le  fils  du  Roi.  En  ces  temps-là  c'est  la  récom- 
pense idéale  pour  les  jeunes  filles  vertueuses.  Son 
nom  très  réaliste,  Cendrillon,  parce  qu'après  avoir  fait 
son  ouvrage,  humble  servante  de  ses  deux  orgueilleu- 
ses sœurs  et  de  sa  marâtre  hautaine  et  brutale ,  «  elle 
s'allait  mettre  au  coin  de  la  cheminée  et  s'asseoir 
dans  les  cendres  ^  » ,  fait  ressortir  d'autant  le  revire- 
ment de  sa  destinée  et  la  réparation  glorieuse, 
grâces  à  la  bonne  Fée,  sa  marraine. 

Dans  le  sous-titre  :  Cendrillon,  «  ou  la  petite  pan- 
toufle de  verre,  »  Perrault  a  écrit  ou  laissé  imprimer 
de  verre;  ce  sont  peut-être  les  imprimeurs  qui  lui  ont 
imposé  cette  variante,  ne  comprenant  plus  l'ancien 


1.  I  Ce  qui  faisait  qu'on  l'appelait  communément  dans  lo 
logis  Cucendron.  La  cadette,  qui  n'était  pas  si  malhonnête  que 
son  aînée,  Tapp'lait  Cendrillon.   >■ 
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uioti^a/r,  fourrure  uominOe  aujourd'hui  polit-j^'ris*. 
Aller  au  bal,  danser,  étant  chaussée  de  verre!  par 
cela  môme  que  c'est  impossible,  cela  frappe  d'au- 
tant plus  les  imaginations,  et  n'en  paraît  que 
plus  merveilleux  :  aussi  cette  leçon,  évidemment 
fausse,  a-t-elle  prévalu  sur  la  véritable  ;  et  peut-être 
que  Perrault  lui-même  avait  consenti  *. 

Parfois  le  texte  de  ces  Contes  a  subi  des  altéra- 
tions dans  les  éditions  modernes ,  même  dans  la 
plus  belle  de  toutes,  celle  d'Hetzel  et  Gustave  Doré. 
En  voici  un  exemple,  noté  par  feu  Giraud.  Per- 
rault avait  écrit  dans  le  Petit  Chaperon  rouge  : 
«  Un  jour,  sa  mère  ayant  cuit,  et  fait  des  galettes, 
etc.,  »  ce  qui  signifie  que,  selon  l'usage  du  temps, 
encore  pratiqué  dans  nos  provinces,  où  chaque 
ménage  cuit  son  pain  de  la  semaine  chez  le  four- 
nier,  au  lieu  d'aller  au  boulanger  tous  les, matins. 


1.  Du  latin  vurius,  varia,  varium,  varié.  Kii  vieux  français, 
riirim  faisait  voir,  connue  Darius  faisait  Daiie  (\.  p.  189, 
1.  pénult.). 

2.  Cependant  nous  son\mes  témoins,  aujourd'hui  môme,  de 
la  toute-puissance  des  imprinieui-s  pour  imposer  leur  ortho- 
graphe aux  auteurs,  (pii  n'en  peuvent  mais.  Il  y  aurait  à  faire 
là -dessus  tout  un  cliapilre;  mais  comment  l'imprimer,  à  moins 
d'Aire  assez  riche  pour  avoir  une  imprimerie  à  soi?  Et  encore! 
Le  chef  d'une  typographie  renommée,  le  Liégeois  Desoer,  avait 
une  imprimerie  à  lui,  à  Paris,  rue  Christine;  ce  qui  n'a  pas 
empêché  ses  compositeurs  et  ses  correcteurs  de  mettre  un  tréma 
sur  le  dernier  e  de  son  nom  et  de  le  lui  imposer  délinilivcraent , 
à  lui  aussi  ;  comme  à  madame  de  Staël  et  à  M.  Saint-Saens,  et  à 
Ruysdael,  etc.  On  sait  cependant  que  le  tréma  sert  à  détacher 
dans  la  prononciation  la  voyelle  qui  en  est  marquée. 
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la  mère  du  Petit  Chaperon  rouge  après  avoir 
pétri,  avait  cuit  ou  fait  cuire  son  pain  d'après  la 
pratique  usitée.  On  dit  encore  en  certains  pays  : 
Nous  avons  cuit,  pour  dire  :  «  Nous  avons  fait 
notre  pain  »  ;  et,  le  jour  où  l'on  cuit,  on  a 
coutume  de  faire  une  galette,  dont  se  réjouit  la 
famille.  La  plupart  des  éditeurs,  ignorant  cet  usage, 
n'ont  rien  compris  à  la  phrase.  Les  uns  ont  sup- 
primé aycin^  cuit,  et  n'ont  laissé  que  ayan^  fait  des 
galettes,  ne  voyant  dans  ayant  cuit  qu'une  indication 
relative  aux  galettes,  au  lieu  d'un  verbe  absolu 
signifiant  qu'on  avait  fait  le  pain ,  et  trouvant  dans 
la  phrase  un  pléonasme  ridicule,  qui  revenait  à 
dire  qu'on  avait  cuit  des  galettes ,  et  qu'on  avait  fait 
des  galettes.  D'autres  éditeurs  ont  arrangé  la  phrase 
à  leur  façon  et  ont  écrit  :  Un  jour,  sa  mère  ayant 
fait  et  cuit  des  galettes.  «  Nous  avons ,  dit  Giraud , 
rétabli  le  texte  dans  sa  pureté ,  à  laquelle  est  atta- 
ché un  trait  de  mœurs  intéressant  à  conserver.  » 
Si,  pour  obéir  à  la  mode,  on  supprime  la  vir- 
gule après  le  mot  cuit,  on  ôte  avec  elle  le  sens. 

Cemhillon,  telle  que  Perrault  l'a  développée,  forme 
une  comédie  toute  faite.  Aussi  l'a-t-on  souvent  mise 
au  théâtre,  en  opéra -comique,  soit  français,  soit 
italien  ;  Rossini,  sur  ce  thème,  a  composé  un  de  ses 
plus   charmants   chefs-d'œuvre  K  On  l'a  mise  aussi 

1.  Ccwrcntola. 
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en  fôerie  :  les  transformations  pleines  de  fantaisie, 
le  sros  potiron  jaun<>  que  d'nn  coup  do  liaguotio  la 
F('o  change  on  carrosse  doré,  les  six  souris  en  six 
chevaux  gris-pommelé,  et  le  rat  énorme  en  cocher 
ventru,  y  prêtaient  à  ravir;  Ovide,  en  ses  Méta- 
mnrplioscs,  a  pu  imaginer  des  choses  plus  poétiques; 
mais  non  dos  surprises  plus  gaies . 

Les  coups  de  baguette  qui  font  des  miracles, 
dans  les  Contes  ûo  Perrault .  piquent  l'attention 
comme  au  théâtre  les  changements  à  vue;  mais  les 
choses  sont  si  bien  préparées,  que  la  plupart  du 
temps  le  merveilleux  lui-même  semble  pouvoir  s'ex- 
pliquer, peu  s'en  faut,  par  des  raisons  naturelles. 
«  Parfois,  a-t-on  dit  finement,  la  baguette  de  la  Fée 
commence  l'ouvrage  et  la  raison  l'achève,  comme 
si  l'une  n'était  faite  que  pour  éveiller  l'autre,  et  se 
hiXter  de  devenir  inutile  *.  » 

Ainsi  la  fantaisie ,  mémo  merveilleuse,  a  pour 
point  de  dépari  la  nature;  et,  si  elle  la  quitte. 
ce  n'est  que  pour  un  instant  ;  vite  elle  y  revient. 
Telle  est  la  mesure  du  goût  français.  L'absurde 
môme  est  ramené  tout  doucement  à  la  raison. 

Un  fabliau  d'Iilgypto,  recueilli  par  les  Grecs,  est 
peut-être  venu  se  mêler  chez  nous  aux  origines  de 
ce  conte.  L'héroïne  égyptienne  s'appelle  en  grec  non 
pas  Ccndrillon,  mais  Rose  (ou  littéralement  Visage- 

1.  Ernest  Berlin,  la  Sagesse  de  la  Mère  l'Oye. 
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de-Rose,  Rhodope),  et  voici  l'histoire  en  deux  mots. 
Le  beau  Charaxos,  frère  de  Sappho  la  poétesse, 
aimait  Rose  et  en  était  aimé.  Un  jour  qu'elle 
était  assise  sur  une  terrasse  au  bord  du  Nil,  une 
de  ses  pantoufles  quitta  son  pied,  sans  qu'elle  s'en 
aperçût.  Un  aigle  la  vit  de  loin  briller  sur  le  tapis, 
fondit  dessus,  la  saisit  avec  son  bec  et  l'emporta 
dans  les  airs.  En  ce  moment  le  roi  Amasis  était  à 
Naucratis,  où  il  tenait  sa  cour,  entouré  de  ses  prin- 
cipaux officiers.  L'aigle,  par  hasard,  laissa  tomber 
la  pantoufle  sur  les  genoux  du  pharaon  étonné,  qui 
jamais  n'avait  vu  pantoufle  si  mignonne.  Aussi 
voulut-il  connaître  le  menu  pied  à  qui  elle  était  : 
on  essaya  la  divine  pantoufle  à  toutes  les  femmes 
de  sa  cour,  puis  de  ses  États  ;  nulle  ne  put  la  mettre, 
excepté  celle  à  qui  elle  appartenait,  que  l'on  dé- 
couvrit enfin .  Le  pharaon  s'en  éprit  et  voulut 
l'épouser  ;  mais  elle  resta  fidèle  au  beau  Charaxos  * . 


1 .  Un  conte  analogue  à  Cendrillon  a  été  écrit  en  grec  mo- 
derne par  mademoiselle  Sévastic  de  Soutzo,  fille  de  la  prin- 
cesse Marie  de  Soutzo.  J'en  détache  seulement  quatre  lignes  : 
a  Un  jour,  deux  des  trois  sœurs  se  mirent  à  la  croisée  et  dirent  : 
«  Soleil,  flambeau  du  monde,  quelle  est  celle  de  nous  trois 
qui  l'emporte  en  beauté?  »  Le  Soleil  leur  répondit:  «  Je  suis 
beau ,  vous  l'êtes  aussi  ;  mais  votre  sœur  cadette  est  plus 
belle...  i» 


Ili 


La  Belle  au  bois  dormant  no\is  offre  encore  une 
charmante  figure  de  femme;  encore  une  histoire 
du  temps  passé  accommodée  au  siècle  de  Louis  XIV  ; 
encore  un  très  heureux  mélange  de  réalité  (!t  de 
fantaisie  "merveilleuse. 

Une  jeune  princesse,  s'étant  blessée. à  la  main  par 
l'influence  d'une  vieille  Fée  envieuse  et  malcontente , 
serait  en  danger  de  mort  si  une  jeune  Fée  bienfai- 
sante ne  réparait  en  partie  le  mal.  Au  lieu  de 
mourir ,  la  princesse  tombe  seulement  dans  un 
profond  sommeil,  qui  doit  durer  cent  ans;  au  bout 
descjuels  un  jeune  prince  viendra  la  réveiller. 
«  Comme  la  jeune  Fée  était  grandement  prévoyante, 
elle  pensa  que,  quand  la  princesse  viendrait  à  se 
réveiller,  elle  serait  bien  embarrassée  toute  seule, 
dans  ce  grand  château.  Voici  ce  qu'elle  fît.  Elle 
toucha  de  sa  baguette   tout  ce  qui   était  dans  ce 

17 
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chàleaLi  [luvs  lo  lloi  cl  la  Ilciiie  ^),  gouvoniaiilcs, 
filles  d'honneur,  femmes  de  chambre,  gentilshom- 
mes, officiers,  maîtres-d'hôtel,  cuisiniers,  marmi- 
tons, galopins,  gardes,  suisses,  pages,  valets-dc- 
pied  ;  elle  toucha  aussi  tous  les  chevaux  qui  étaient 
dans  les  écuries,  avec  les  palefreniers,  les  gros  ma- 
tins de  la  basse-cour,  et  la  petite  Pouffle,  petite 
chienne  de  la  princesse,  qui  était  auprès  d'elle  sur 
son  lit.  Dès  qu'elle  les  eut  touchés,  ils  s'endormi- 
rent tous,  pour  ne  se  réveiller  qu'en  même  temps 
que  leur  maîtresse,  afin  d'être  prêts  à  la  servir 
quand  elle  en  aurait  besoin.  Les  broches  même  qui 
étaient  au  feu,  toutes  pleines  de  perdrix  et  de 
faisans,  s'endormirent,  et  le  feu  aussi...  » 

Lorsqu'au  bout  de  cent  ans  i  le  fils  du  Roi  qui 
régnait  alors,  et  qui  était  d'une  autre  famille  que  la 
princesse  endoinnie,  »  (sentez-vous  venir  les  choses?) 
arrive  dans  ce  château  au  travers  de  l'épaisse  forêt 
qui  avait  crû  tout  à  l'entour^,  il  ne  voit  partout 
que  corps  étendus  d'hommes  et  d'animaux  qui  pa- 
raissaient morts.  «  Il  reconnut  pourtant  bien ,  aux 
nez  bourgeonnes  et  à  la  face  vermeille  des  Suisses , 

1.  Notez  celte  exception,  qu'on  prend  d'abord  pour  une 
m;u"que  de  respect;  mais,  comme  on  le  découvre  plus  lard, 
c'est  qu'on  a  besoin  pour  le  dénouement  que  le  Roi  et  la  Ueine 
actuels  soient  morts. 

2.  Voir  ce  qui  a  poussé  tout  seul  en  plein  Paris,  en  pleine 
pierre,  dans  un  laps  de  seize  ans,  autour  de  l'ancien  palais  de 
la  Cour  des  Comptes,  incendié  pendant  la  Commune  :  non 
seulement  des  herbes,  mais  des  arbres,  qui  montent  déjà  jus- 
qu'au second  étage. 
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qu'ils  ii'i'laicnt  qu'iMidorinis  ;  ol  leurs  lasst's.  où  il 
y  avait  oncoro  (juchiues  goutU's  devin,  montraient 
assez  qu'ils  s'étaient  endormis  en  buvant...  Il  entre 
dans  la  salle  des  gardes,  qui  rtaient  rangés  en  haie, 
la  carabine  sur  l'épaule,  et  rontlant  de  leur  mieux...  h 
Enfin  il  arrive  à  la  chambre  dans  laquelle  dormait  la 
princesse  «  qui  paraissait  avoir  quinze  ou  seize  ans  », 
et  se  met  à  genoux  auprès  du  lit.  «  Alors,  comme  la 
fin  de  l'enchantement  était  venue  ',  la  princesse  s'é- 
veilla, et,  le  regardant  avec  des  yeux  plus  tendres 
qu'une  première  vue  ne  semblait  le  permettre  :  «  Est- 
ce  vous,  mon  prince?  lui  dil-ello,  vous  vous  êtes 
bien  fait  attendre  »...  «  Le  prince  aida  la  princesse  à 
se  lever  :  elle  était  tout  habillée,  fort  magnifique- 
ment ;  mais  il  se  garda  bien  de  lui  dire  qu'elle  était 
habillée  comme  ma  mère-grand,  et  qu'elle  avait  un 
collet  monté.  Elle  n'en  était  pas  moins  belle...  Après 
souper,  sans  perdre  de  temps,  le  grand  aumônier 
les  maria  dans  la  chapelle  du  chàleau.  et  la  dame 
d'honneur  leur  tira  le  rideau.  Ils  dormirent  peu  : 
la  princesse  n'en  avait  pas  grand  besoin...  » 

Ainsi,  Perrault,  comme  La  Fontaine,  par-dessus 
la  tête  des  enfants,  lance,  sans  avoir  l'air  de  rien, 
des  malices  ou  des  gaietés  gauloises  que  les  parents 
seuls    peuvent   comprendre;   de  sorte  que  tout  le 


1.  A  la  fin  (lu  3»  tableau  de  Robert  le  Diable,  et  au  oommen- 
comcnt  du  4',  dans  le  palais  do  la  princesse  de  Sicile,  Scribe 
s'est  souvenu  de  ces  deux  monienis,  le  premier  où  tout  s'en- 
dort, le  ï^econd  où  tout  se  n-vcilie. 
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monde  a  sa  part  et  trouve  dans  ces  Contes  ce  qui 
lui  Ta. 

Au  moyen  âge,  la  Belle  au  bois  dormant  se  nom- 
mait «  la  Belle  Zellandine  »  dans  le  roman  de  Perce- 
forest.  —  Les  contes  allemands  des  frères  Grimm 
la  nomment  a  Rose  des  Bois  »  (Dornrœschen).  Des 
légendes  analogues  se  trouvent  un  peu  partout,  mais 
avec  des  sommeils  moins  longs  qu'ici  :  exemple,  la 
légende  italienne  de  Juliette  endormie ,  empruntée  par 
Shakspeare,  et  dont  s'est  souvenu  à  son  tour  l'au- 
teur à'Angelo  pour  le  rôle   de  Catarina.  Ou  bien, 
dans  la  légende  du  Mari  aux  deux  Femmes,  la  belle 
Guilliadon,  ressuscitant,  ouvrant  les  yeux  et  disant  : 
«  Dieu  !   que  j'ai   dormi  !  »   Tout  cela  provenant 
peut-être  de  plusieurs  légeivles  indiennes,  en  les- 
quelles on  voit  de  même  «  une  belle  princesse  en- 
dormie d'un  sommeil  semblable  à  la  mort,  au  fond 
d'un  bois,  dans  un  asile  que  connaît  seul  celui  qui 
l'aime,  où  chaque  jour  il  la  visite,  jusqu'à  ce  que, 
d'une  manière  plus  ou  moins  miraculeuse ,  elle  soit 
rendue  à  la  vie  et  à  l'amour*  ». 

Quant  au  réveil  de  la  Belle  endormie,  un  de 
nos  poètes  contemporains ,  madame  Ackermann  , 
traitant  à  son  tour  ce  sujet,  suppose  que  le  prince, 
pour  le  hâter ,  donne  à  la  princesse  un  baiser  ;  et  le 
conte  se  termine  par  ces  vers  ; 

1,  Gaston  Fâris, 
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La  dame,  confuse  et  vermeille,' 
A  cet  inconnu  qui  réveille 
Sourit  dans  sim  clonnenient. 
0  surpvisc  toujours  la  niômc  ! 
Sourire  ému  !  bai  kt  charmant  ! 
L'amour  est  l'évcilieur  suprême  ; 
L'Ame,  la  belle  au  bois  dormant. 

C'est  plus  moderne,  et  moins  naïf  ;  on  reconnaît 
le  philosoj)!io  dans  le  poète  ;  encore  un  jwu,  le 
conte  va  tourner  au  mythe.  D'autres  n'ont  eu  garde 
de  s'arrôter  sur  cette  pente  :  ils  ont  cherché  dans 
les  Contes  de  Fôes  toute  une  mythologie.  Au  reste, 
TMjthes  et  contes,  c'est  le  miîme  mot;  et  c'est  peut- 
èiro  la  mémo  chose  :  les  mythes  sont  les  contes 
sérieux  création  et  nourriture  de  l'imagination  des 
peuples  aux  heures  de  méditation  grave  :  les  autres 
sont  les  contes  amusants  ,  qui  bercent  l'enfance 
et  la  vieillesse.  Et  voici  qu'aujourd'hui  ceux-ci, 
grâce  à  l'exégèse,  rejoignent  les  premiers  :  tout  est 
matière  à  érudition,  même  les  contes  pour  rire,  et, 
bon  gré,  mal  gré,  devient  sérieux.  Les  frères  Grimm 
pour  l'Allemagne,  M.  Afanasieiï  pour  la  Russie. 
M.  Angelo  de  Gubernatis  pour  l'Italie,  en  France 
Walckenaer,  Édélestand  du  iMéril,  Loiseleur- Deslong- 
champs,  MM.  Paulin  et  Gaston  Paris,  M.  Hyacinthe 
Husson,  M.  André  Lefèvre,  sont  entrés  hardiment 
dans  cette  voie.  Sachez  donc  que  la  Belle  au  bois 
donnant,  c'est  l'engourdissement  de  la  terre  pendant 
l'hiyef  ;  puis  son  réveil  au  retour  du  printemps,  au 
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baiser  du  soleil.  «  Cette  idée  des  sommeils  prolon- 
gés, dus  à  un  enchantement,  remonte  à  une  haute 
antiquité,  et  paraît  appartenir  plus  spécialement  aux 
races  Scandinaves,  ce  qui,  selon  une  conjecture 
ingénieuse  1,  semblerait  indiquer  qu'elle  a  été  inspi- 
rée surtout  par  le  phénomène  des  longues  nuits 
boréales ,  qui  a  dû  frapper  si  vivement  l'imagination 
de  ces  peuples.  »  Sachez  aussi  que  le  Petit  Chaperon 
rouge,  c'est  l'Aurore.  —  Mais  la  galette  et  le  petit 
pot  de  beurre?  direz- vous.  —  Eh  bien!  «  ce  sont 
peut-être  les  pains  sacrés  (adorea  liba)  et  le  beurre 
clarifié  du  sacrifice.  La  mère-grand ,  c'est  la  person- 
nification des  vieilles  aurores  ,  que  chaque  jeune 
aube  va  rejoindre.  Le  loup  astucieux,  à  la  plaisan- 
terie féroce,  c'est  ou  bien  le  soleil  dévorant  et  amou- 
reux, ou  bien  le  nuage  et  la  nuit.  —  Cette  image 
du  loup  pour  figurer  le  Soleil,  dit  M.  Husson,  peut 
d'abord  paraître  d'un  choix  invraisemblable.  Elle 
est  cependant  conforme  à  une  très  ancienne  con- 
ception aryenne.  Une  légende  védique  fait  changer 
le  Soleil  en  loup  (Vrika)  pour  s'unir  à  Saranyu  *. 

Perrault  n'en  savait  pas  si  long.  Selon  lui,  le 
Petit  Chaperon  rouge  a  pour  objet  d'inspirer  aux 
âmes  innocentes  une  salutaire  défiance  des  loups  de 


1.  Éliennc    Junca,   sur  Charles  Deulin,   les  Contes  de  ma 
Mère  l'Oye  avant  Perrault. 

2.  Un  des  noms  de  l'Aurore.  —Hyacinthe  Husson,  la  Chaîne 
traditionnelle. 
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loiiles  sortes.  Dans  la  moralité  en  vers ,  (|ni  est  ;'i  la 
lin  (le  son  conte  en  prose,  il  nons  dit  : 

On  voit  ici  (juo  de  jouneîi  cnfjints 
Surtout  (le  jeunes  filles, 
Uelle?,  bien  faites  et  gentilles , 
l'ont  très  mal  d écouter  toutes  sortes  de  gens; 
Et  que  ce  n'est  pas  chose  étrange 
S'il  en  est  tant  que  le  loup  mange. 


I  V 


Le  conte  de  la  Daî'be- Bleue  plaide  indirectement 
pour  les  mariages  bien  assortis,  contre  les  unions 
disproportionnées,  formées  par  l'intérêt.  En  même 
temps  il  nous  représente  le  danger  de  la  curiosité 
féminine,  et  renouvelle  l'éternelle  légende  des  diffé- 
rents mythes  :  la  pomme  d'Eve,  la  boîte  de  Pan- 
dore, la  lampe  de  Psyché.  Le  dénouement  est  des 
plus  dramatiques,  toujours  avec  une  extrême  et 
inimitable  naïveté.  Figurez-vous  ce  décor  à  trois 
étages,  et  cette  triple  scène  qui  n'en  fait  qu'une  : 
au  bas  de  l'escalier,  la  Barbe-Bleue  tenant  un  grand 
coutelas  à  la  main  ;  au  premier  étage ,  la  pauvre 
femme  éperdue ,  entre  la  vie  et  la  mort  ;  sur  la 
tour,  la  sœur  Anne,  les  yeux  à  l'horizon.  Celle 
complexité  et  cette  gradation  ne  sont-elles  pas  d'un 
effet  à  la  fois  très  simple  et  très  vif  ? 
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La  malheureuse  femme  a  sui)plié  son  mari  de  lui 
accorder  du  moins  quelques  instants  pour  recom- 
niand(>r  son  àme  ù  Dieu ,  cl  n'a  obtenu  qu'un  demi- 
quart  d'heure,  «  mais  pas  un  moment  davantage.  » 

«  Lorsqu'elle  fut  seule,  elle  appela  sa  sœur  et 
lui  dit  :  «  Ma  Sfeur  Anne  (car  elle  s'appelait  ainsi), 
monte,  je  te  prie,  sur  le  haut  de  la  tour,  pour  voir 
si  mes  frères  ne  viennent  point  :  ils  m'ont  promis 
(|u'ils  me  viendraient  voir  aujourd'hui.  Si  tu  les 
vois,  fais-leur  signe  de  se  hâter.  »  La  sœur  Anne 
monta,  sur  le  haut  de  la  tour  ;  et  la  pauvre  affligée 
lui  criait  de  temps  en  temps  :  «  Anne,  ma  sœur 
Anne ,  ne  vois- tu  rien  venir  ?  »  Et  la  sœur  Anne  lui 
répondait  :  a  Je  ne  vois  rien,  que  le  soleil  qui poU' 
droie,  et  l'herbe  qui  verdoie.  »  Cependant  la  Barbe- 
Rleue,  tenant  un  grand  coutelas  à  la  main,  criait 
de  toute  sa  force  :  «  Descends  vite,  ou  je  monterai 
là-haut.  »  —  «  Encore  un  moment,  s'il  vous 
plaît  »,  lui  répondait  sa  femme.  Et  aussitôt c//e cr /a t7 
tout  bas  :  «  Anne,  ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien 
venir?  »  —  Et  la  sœur  Anne  répondait  :  <i  Je  ne 
vois  lien,  que  le  soleil  qui  poudi'oie,  et  V herbe  qui 
verdoie.  »  —  Descends  donc  vite,  criait  la  Barbe- 
Bleue,  ou  je  monterai  là-haut.  —  Je  m'en  vais  », 
répondait  la  femme.  Et  puis  elle  criait  :  «  Anne, 
ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien  venir?  —  Je  vois, 
répondit  la  sœur  Anne,  une  grosse  poussière  qui 
vient  de  ce  côté -ci.  —  Sont- ce  mes  frères?  —  Hé- 
lasl  non,  ma  so'ur  :  c'est   un    troupeau  de  mou- 
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tons.  —  Ne  veux-tu  pas  descendre?  criait  la  Barbe- 
Bleue.  —  Encore  un  petit  moment  »,  répondait  sa 
femme.  Et  puis  elle  criait  :  «  Aime,  ma  sœur  Anne, 
ne  vois-Ju  rien  venir? —  Je  vois,  répondit-elle,  deux 
cavaliers  qui  viennent  de  ce  côté-ci  ;  mais  ils  sont 
bien  loin  encore...  Dieu  soit  loué!  s'écria-t-elle  un 
moment  après,  ce  sont  mes  frères.  Je  leur  fais  signe 
tant  que  je  puis  de  se  hâter.  »  La  Barbe -Bleue  se 
mit  à  crier  si  fort,  que  toute  la  maison  en  trembla. 
La  pauvre  femme  descendit,  et  alla  se  jeter  à  ses 
pieds ,  tout  éplorée  et  tout  échevelée.  —  «  Cela  ne 
sert  de  rien,  dit  la  Barbe-Bleue,  il  faut  mourir.  » 
Puis,  la  prenant  d'une  main  par  les  cheveux,  et 
de  l'autre  levant  le  coutelas  en  l'air,  il  allait  lui 
abattre  la  tête.  La  pauvre  femme,  se  tournant  vers 
lui ,  et  le  regardant  avec  des  yeux  mourants ,  le 
pria  de  lui  donner  un  petit  moment  pour  se  re- 
cueillir. —  «  Non,  non,  dit-il  ;  recommande -toi  bien 
à  Dieu.  »  Et,  levant  son  bras...  Dans  ce  moment, 
on  heurta  si  fort  à  la  porte,  que  la  Barbe-Bleue  s'ar- 
rêta tout  court.  On  ouvrit  :  et  aussitôt  on  vit  en- 
trer deux  cavaliers  qui ,  mettant  l'épée  à  la  main , 
coururent  droit  à  la  Barbe-Bleue.  Il  reconnut  que 
c'étaient  les  frères  de  sa  femme,  l'un  dragon,  l'autre 
mousquetaire;  de  sorte  qu'il  s'enfuit  aussitôt  pour 
se  sauver  ;  mais  les  deux  frères  le  poursuivirent  de 
si  près,  qu'ils  l'attrapèrent  avant  qu'il  pût  gagner  le 
perron.  Ils  lui  passèrent  leur  épée  au  travers  du 
corps,  et  le  laissèrent  mort.  La  pauvre  femme  était 
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presque  aussi  morte  que  son  mari ,  et  n'avait  pas  la 
force  de  se  lever  pour  embrasser  ses  frères. 

»  Il  se  trouva  que  la  Harb(;- Bleue  n'avait  pas  d'Iié- 
ritiers,  et  qu'ainsi  sa  femme  demeura  maîtresse  de 
tous  ses  biens.  Klle  en  employa  une  partie  à  marier 
sa  jeune  sœur  Anne  avec  un  jeune  gentilhomme 
dont  elle  éia'û  aimée  depuis  lon^^emps  ;  une  autre 
partie  a  acheter  des  charj;es  de  capitaines  à  ses  deux 
frères;  et  le  reste  à  se  marier  elle- même  à  un  fort 
honnête  honnne,  qui  lui  fit  oublier  le  mauvais  temps 
qu'elle  avait  passé  avec  la  Barbe-Bleue.  » 

On  ne  nous  dit  pas,  mais  j'aime  à  croire  qu'elle 
fit  d'abord  enterrer  bien  et  dilmenl  les  malheu- 
reuses femmes,  victimes  do  la  cruauté  de  ce  vilain 
honnne  et  qu'elle  avait  failli  suivre;  l'auteur  évite 
d'assombrir  le  dénouement  par  œs  lugubres  images. 
Et  d'ailleurs  que  de  choses  déjà  dans  ces  huit  ou 
neuf  lignes  finales  ! 

Après  cela,  qu'il  n'y  eût  au  moyen  Age  ni  mous- 
quetaires ni  dragons  du  Boi,  peu  importe.  Outre 
que  ces  anachronismes  prêtent  de  la  réalité  à  toutes 
ces  merveilles,  les  formes  et  les  usages  du  siècle 
de  Louis  \IV,  répandus  sur  ces  féeries,  font  un 
mélange  curieux  (;t  piquant.  Dans  le  palais  de  ta 
Belle  au  bois  donnant  nous  venons  de  trouver  les 
filles  d'honneur  des  princesses  de  Versailles,  les 
gcntikshommes  de  la  chambre,  les  mousquetaires,  les 
Suisses  ;  et  la  méchante  Beine  Ogresse  qui  voulait 
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manger  la  petite  princesse  Aurore  et  le  petit  prince 
Jour  «  à  la  sauce  Robert  ».  Comme  la  veuve  de 
Barbe -Bleue,  le  Petit  Poucet,  après  avoir,  grâce  aux 
bottes  de  sept  lieues  dérobées  à  l'Ogre,  fait  le  métier 
de  courrier  pendant  quelcpie  temps ,  et  y  avoir  amassé 
beaucoup  de  bien,  acliète  pour  son  père  et  pour 
ses  frères  «  des  offices  de  nouvelle  création  »,  ce  qui 
les  fait  tous  bien-venir  du  Prince.  Ces  anachronismes, 
loin  d'être  choquants  pour  les  gens  du  dix-septième 
siècle ,  servaient  à  mettre  les  choses  au  point  et  à 
les  leur  faire  mieux  voir.  Et,  pour  les  lecteurs 
d'à  présent ,  celte  couleur  Louis  XIV  est  comme 
une  nouvelle  teinte  d'antiquité ,  ajoutée  par-dessus 
les  précédentes  ;  «  c'est  moins  un  anachronisme , 
qu'une  harmonie:  »  car  le  grand  Roi  et  sa  Cour  nous 
apparaissent  déjà ,  à  nous  autres,  dans  un  lointain 
quasi  fabuleux  et  féerique  ;  lorsque  nous  lisons 
Saint-Simon,  nous  avons  peine  quelquefois  à  nous 
représenter  ces  réalités.  «  Les  lourds  carrosses  qui 
transportent  processionnellement  cette  Cour  pom- 
peuse de  palais  en  palais,  et  de  fête  en  fête,  ont 
une  tournure  aussi  étrange  que  les  dragons  volants 
et  les  citrouilles  attelées  de  souris  ^  »  Ne  nous 
plaignons  donc  pas  de  ces  amusantes    disparates''. 

Quant  à  ce  dernier  acte  du  petit  drame  de  la 

1.  Paul  (le  Saint-Yii;tor ,  Iloinines  et  Dieux. 

2.  Voir  sur  ces  anachronismes  le  Romantisme  des  Classiques , 
2*  série,  liacine,  t.  I,  première  Icyon,  pages  12  à   ii. 
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Barbe -Bleue,  ii'ad  mirez-vous  pas  le  crescendo  du 
récit,  et  ces  temps  d'arn^t  si  habiles,  et  ces  re- 
frains si  heureux,  avec  ces  vioux  mots  pittoresques, 
cl  ce  paysage  si  vaste  et  si  plein  en  deux  coups  de 
pinceau  :  Je  ne  vois  rien ,  que  le  soleil  qui  pou  ■ 
droie,  et  V herbe  qui  verdoie?  Perrault  est,  avec  La 
Fontaine  et  madame  de  Sévigné,  un  des  écrivains 
du  dix-septième  siècle  qui  en  deux  traits  peignent 
le  mieux  la  nature  ;  sans  tâtonner ,  parce  qu'ils  la 
voient  d'ensemble ,  et  qu'ils  la  sentent.  Combien 
de  gens  aujourd'lmi,  faute  de  la  sentir,  la  décri- 
vent minutieusement  et  empêchent  qu'on  la  voie  ! 

La  légende  de  la  Barbe-Bleue  est,  dil-on,  d'o- 
rigine bretonne .  Le  fameux  maréchal  de  Raiz , 
sire  de  Laval,  surnommé  la  Barbc-Hleue,  qui  éven- 
trait  les  femmes  et  les  enfants ,  et ,  pour  ce ,  fut 
pendu  à  Nantes ,  en  1440 ,  serait  l'original  du  per- 
sonnage. Cependant  cette  exi)lication,  longtemps  ad- 
mise, est  contestée  aujourd'hui.  On  parle  aussi  d'un 
autre  Breton,  beaucoup  plus  ancien,  qu'on  appelle 
tantôt  le  roi  Comorus,  tantôt  le  comte  Camor,  dont 
la  légende  se  serait  combinée  avec  cette  histoire. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  conte  de  Perrault,  qui  com- 
mence en  comédie  el  finit  en  tragédie ,  fait  penser 
aux  drames  de  Shakspeare ,.  d'une  part  à  la  tache 
de  sang  ineffaçable  sur  la  main  de  lady  Macbeth , 
de  l'autre,  au  dénouement  d'Othello  :  «  Allons  ! 
faites  votre  prière,   et  soyez  brève,  Desdémona.  » 


Par  une  sorte  de  romantisme  analogue  ,  Ja 
plaisante  et  touchante  histoire  du  prince  Ri'juet 
à  la  houppe  mêle  naïvement  le  grotesque  avec 
l'idéalisme  amoureux,  un  siècle  et  demi  avant  la 
Préface  de  Cromwell ,  et  met  en  lumière  agréa- 
blement deux  choses  :  la  supériorité  de  l'esprit  sur 
les  avantages  de  la  figure,  et  la  facilité  du  cœur 
à  embellir  ce  qu'il  aime  :  transparente  allégorie 
sur  la  toute-puissance  et  le  prestige  de  l'amour.  On 
y  voit  une  princesse  très  belle ,  mais  très  bête  ;  et 
un  prince  fort  laid,  mais  fort  spirituel  :  le  prince, 
aimant  la  princesse,  lui  donne  de  l'esprit  ;  la  prin- 
cesse, devenue  amoureuse  du  prince,  lui  trouve  de 
la  beauté.  «  Sachez,  Madame,  lui  dit  Riquct  à  la 
houppe,  que  la  même  Fée  qui,  au  jour  de  ma  nais- 
sance, me  fit  le  don  de  pouvoir  rendre  spirituelle 
la  personne  qui  me  plairait,  vous  a  aussi  fait  le  don 
de  pouvoir  rendre  beau  celui  que  vous  aimerez  et 
à  qui  vous  voudrez  bien   faire  cette  faveur.  —  Si 
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la  choso  est  ainsi,  dil  la  princesse,  je  souhailc  de 

tout  mon  cœur   que   vous   deveniez  le  prince  du 

monde  le  plus  aimable,  et  je  vous  en  fais  le  don 

autant  qu'il  est  en  moi.    »  La   princesse  n'eut  pas 

plus  tôt  prononcé  ces  paroles  que  Riquet  à  la  houppe 

|)arnt  à  ses  yeux  riiomiiK»  du  monde  le  plus  beau  , 

le  mieux  fait  et  le  plus  aimable  qu'elle  eilt  jamais 

vu.  Quelques-uns  assurent  que  ce  ne  furent  point 

les  charmes    de   la  Fée  qui  opérèrent ,  mais  que 

l'amour  seul  fit  celle  métamorphose.  Ils  disent  que 

la  princesse  ayant  lait  réflexion  sur  la  persévérance 

de  son  anianl ,  sur  sa  discrétion  et  sur  toutes  les 

bonnes  (|ualilés  de  son   àme  et  de  son  espril ,  ne 

vit  plus  la  dillormilé  de  sou  corps  ni  la  laideur  de 

son  visage  ;  que  sa  bosse  ne  lui  sembla  plus  que 

le   bon    air  d'un  honnne  qui  fait  le  gros  dos  ;   et 

qu'au  lieu  (jue  jusqu'alors  elle  l'avait  vu   boiter  ef- 

Iroyablement ,  elle  ne  lui  trouva  plus  qu'un  certain 

air  penché,  qui  la  charmait.  Ils  disent  encore  que 

ses  yeux,  qui  étaient  louches,  ne  lui  parurent  plus 

([ue  brillants  ;    (jue  leur  dérèglement    passa  ,  dans 

son  es[)rit ,  pour   la    marque    d'un    violent    excès 

d'amour,  et  qu'enfin  son  gros  nez  rouge  eut  pour 

elle  ((uelqne  chose  de  martial  et  d'héroïque.  » 

Celte  fin  gaie,  d'un  burlesque  agréable,  ftiit  pon- 
dant au  joli  couplet  d'Klianlc ,  soûl  reste  d'une 
Iraduclion  de  Lucrèce  que  Molière  avait  commen- 
cée.  Lorsque    le   Misanthrope,   dans  ses  emporte- 
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ments,  semble  mettre  son  honneur  à  injurier  Céli- 
mène,  qu'il  adore,  Éliante  dit  là-dessus  : 

L'amour,  pour  l'ordinaire,  est  peu  fait  à  ces  lois, 

Et  l'on  voit  les  amants  vanter  toujours  leur  choix. 

Jamais  leur  passion  n'y  voit  rien  de  blâmable, 

Et  dans  l'objet  aimé  tout  leur  devient  aimable  ; 

Ils  comptent  les  défauts  pour  des  perfections. 

Et  savent  y  donner  de  favorables  noms. 

La  pâle  est  au  jasmin  en  blancheur  comparable  ; 

La  noire  à  faire  peur,  une  brune  adorable  ; 

La  maigre  a  de  la  taille  et  de  la  liberté  ; 

La  grasse  est,  dans  son  port,  pleine  de  majesté  ; 

La  malpropre  sur  soi ,  de  peu  d'attraits  chargée  , 

Est  mise  sous  le  nom  de  beauté  négligée  ; 

La  géante  paraît  une  déesse  aux  yeux  ; 

La  naine  ,  un  abrégé  des  merveilles  des  cieux  ; 

L'orgueilleuse  a  le  cœur  digne  d'une  couronne  ; 

La  fourbe  a  de  l'esprit;  la  sotte  est  toute  bonne  ; 

La  trop  grande  parleuse  est  d'agréable  humeur  ; 

Et  la  muette  garde  une  honnête  pudeur. 

C'est  ainsi  qu'un  amant  dont  l'ardeur  est  extrême 

Aime  jusqu'aux  défauts  des  personnes  qu'il  aime. 

Ces  différents  contes,  Riquet  à  la  houppe,  Cen- 
dî'illon,  k  Petit  Poucet,  sont  des  variations  d'une 
même  idée  :  c'est,  toujours,  l'être  faible  et  dédaigné 
qui,  par  l'esprit  ou  par  la  grâce,  arrive  à  la  puis- 
sance et  à  la  gloire.'  Cela  me  touche  infmiment 
plus ,  je  l'avoue  ,  que  les  mythes  sidéraux  qu'on 
y  a  découverts,  ainsi  que  dans  le  Petit  Chaperon 
rouge,  dans  la  Barbe-Bleue  et  dans  Peau  d'Ane. 


VI 


Peau-d'Àne,  soit  dans  la  forme  en  vers,  qui  est 
(le  Perrault,  soit  dans  la  forme  en  prose  anonyme, 
assez  faible  aussi ,  mais  préférable  et  meilleure  à 
mon  sens,  est,  parle  fond,  d'une  variété  extrême. 
Aussi  ce  conte  était-il  en  faveur  depuis  longtemps 
dans  le  monde  enfantin.  Il  avail  anmsé  le  petit 
Louis  XIV,  et  contiimait  d'amuser  les  enfants, 
grands  et  jxîtits,  pendant  tout  son  règne.  Dans  le 
Malade  imaginaire,  en  IG'3,  cinq  ans  avant  le  sou- 
hait de  La  Fontaine,  et  dix-huit  avant  la  versifica- 
tion de  Perrault,  la  petite  Louison,  interrogée  par 
son  papa  sur  la  conduite  de  sa  grande  sœur,  «  Dites- 
moi  tout  ce  que  vous  savez  »  , —  répond  en  éludant, 
pour  ne  pas  la  trahir  :  «  Mon  papa,  je  vous  dirai, 
si  vous  voulez,  le  conte  de  Peau-d'Anf\  qu'on  m'a 
appris  depuis  peu.  » 

18 
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Peau-d'Ane  mis  en  vers  par  Perrault  est  de  169 J , 
ainsi  que  les  Souhaits  ridicules.  Les  critiques  ni  les 
railleries  ne  manquèrent  pas  plus  à  l'un  et  à  l'autre 
qu'à  Griselidis.  Boileau  ne  fut  pas  des  derniers  à 
exprimer  son  parfait  dédain  pour  tout  cela,  parti- 
culièrement pour  «  le  conte  de  Peau-d'Ane  et  l'His- 
toire de  la  Femme  au  nez  de  boudin ,  mis  en  vers 
par  M.  Perrault  de  l'Académie  Française*  «.Cepen- 
dant, si  l'on  admet  le  genre  (mais  Boileau  juste- 
ment ne  voulait  pas  l'admettre),  que  d'inventions 
amusantes  !  Jamais  le  réalisme  familier ,  mêlé 
avec  les  fantaisies  brillantes  ou  horribles,  fut-il 
poussé  plus  loin  ?  Cet  âne,  rival  de  la  poule  aux 
œufs  d'or!...  «  La  Nature  l'avait  formé  si  extra- 
ordinaire, que  sa  litière,  au  lieu  d'être  malpro- 
pre, était  couverte  tous  les  matins,  avec  profusion , 
de  beaux  écus  au  Soleil,  et  de  louis  d'or  de  toute 
espèce,  qu'on  allait  recueillir  à  son  réveil.  » — Ce 
roi  veuf,  trop  épris  de  sa  fille,  et  cependant  encou- 
ragé dans  cette  criminelle  passion  par  «  un  vieux 
druide  ambitieux  »  ,  dit  le  conte  en  prose  ;  le  conte 
en  vers  dit  résolument  «  un  casuiste^  ».  —  Cette 
jeune  et  belle  princesse  préservée  dans  son  honneur 
par  la  Fée  des  Lilas,  sa  marraine,  au   moyen    de 


1.  Lettre  à  Arnauld,  juin  1G9i. 

2.  Il  trouva  mémfl  un  casuiste 

Qui  jugea  que  le  cas  so  pouvait' proposer. 
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(lemamlos  réputrcs  iriv;ilisabl«\s,  iiii})Osét's  au  Hoi 
son  père  :  uno  robe  couleur  du  loinps;  le  Roi  la 
donne;  une  robe  couleur  de  la  lune;  il  la  donne 
aussi  ;  une  robe  couleur  de  soleil  ;  il  la  donne  encore. 
Que  ne  donnerait-il  pas?  Mc^mc  la  peau  de  ce  mer- 
veilleux àne,  source  inépuisable  do  sa  richesse;  il 
la  donne  aussi  ;  tant  sa  passion  l'entraîne!  —  La 
fuite  de  la  princesse  cachée  sous  cette  vilaine  peau, 
le  visage  barbouillé  de  suie,  pour  échapper  à  tous 
les  yeux  ;  la  condition  de  gardeuse  de  dindons ,  à 
laquelle  elle  se  résigne.  Mais  surtout  la  jolie  invçp- 
lion ,  si  féminine  ,  de  ce  coffre  qui  la  suit  sous 
terre ,  portant  ses  merveilleuses  robes  partout  où  la 
conduit  sa  destinée  !  ces  robes  qui  ont  défendu  sa 
vertu,  et  qui  la  consolent  !  tous  les  dimanches, 
jour  de  repos  ,  elle  n'a,  au  fond  de  sa  basse -cour, 
qu'à  frapper  le  sol  avec  la  baguette  que  lui  a  prêtée 
sa  marraine  :  le  coffre  aussitôt  sort  de  terre,  et  Peau- 
d'Ano  revêt  ses  habits  magnifiques.  —  Pour  qui? 
direz-vous.  —  iMais  pour  elle.  Et  puis,  jK)ur  ses 
dindons,  si  vous  voulez.  Serait-ce  la  première  fois 
qu'une  jolie  femme  aurait  mis  pour  des  dindons  ses 
plus  beaux  atours?  D'ailleurs  «  vous  oubliez,  dit 
M.  Ernest  Bertin,  qu'il  y  a  des  fentes  aux  portes,  et 
des  princes  en  voyage.  Peau-d'Ane  n'oublie  rien  ;  et 
elle  nous  livre  le  secret  de  cette  perpétuelle  préoccupa- 
lion  d'élégance  et  de  grâce  qui  caractérise  la  femme. 
Si  solitaire,  si  retirée  qu'elle  puisse  être,  elle  garde 
quelque  chose  de  charmant  dans  le  regard,  dans  le 
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geste,  dans  l'attitude;  et  pourtant  elle  n'attend  per- 
sonne. . .  Personne  que  l'inconnu  :  vous  diriez  qu'elle 
est  toujours  occupée  à  plaire,  ne  fût-ce  que  par  le 
trou  de  la  serrure.  C'est  par  là  que  Peau-d'Anc  de- 
vine et  conquiert  un  mari^  ».  En  effet  le  jeune 
prince  qui  l'a  aperçue  par  ce  trou,  et  qu'elle  a 
aperçu  aussi,  devient  amoureux  d'elle  ,  jusqu'à 
tomber  malade  :  il  mourra  s'il  ne  mange  un  gâteau 
de  sa  main...  Vous  savez  la  suite  et  la  fin  :  la 
bague  qui,  par  hasard  ou  à  dessein,  a  glissé  dans 
la  pâte,  manque  de  l'étrangler,  et  achève  de  le 
rendre  fou  d'amour,  tant  elle  est  mignonne!  On 
l'essaye  à  toutes  les  dames  ,  comme  la  pantoufle 
de  Cendrillon ,  et  à  toutes  les  filles  de  chambre,  et  à 
toutes  les  grisettes,  et  à  toutes  les  villageoises, 
cuisinières ,  marmitonnes  ,  gardeuses  de  moulons 
et  de  dindons;  à  Peau -d'Ane  enfin.  «  Dame! 
qui  fut  bien  surpris?  Ce  furent  le  Roi  et  la  Reine, 
ainsi  que  tous  les  chambellans  et  les  grands  de  la 
Cour,  lorsque  de  dessous  cette  peau  noire  et  cras- 
seuse (toujours  le  détail  réaliste,  comme  repoussoir) 
sortit  une  petite  main  délicate  ,  blanche  et  couleur 
de  rose,  où  la  bague  s'ajusta  sans  peine  au  plus  joli 
petit  doigt  du  monde;  et,  par  un  petit  mouvement 
que  l'infante  se  donna ,  la  peau  tomba  :  elle  parut, 
d'une  beauté  si  ravissante ,  que  le  prince,  tout  faible 
qu'il  était,  se  mit   à  ses  genoux  et  les  serra  avec 

1,  La  Sage&se  de  la  Mère  l'Oye. 
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une  ardeur  qui  la  fit  rougir  ;  mais  on  ne  s'en  aper- 
çut même  pas,  parce  que  le  Roi  et  la  Reine  vinrent 
l'embrasser  de  toute  leur  force,  et  lui  demander  si 
elle  ne  voulait  pas  bien  épouser  leur  fils.   » 

Toujours  la  môme  rapidité  dans  la  péripétie,  et  le 
dénouement  ordinaire,  la  formule  selon  laquelle,  à 
la  mode  du  grand  siècle,  la  verlu  est  récompensée. 

Noël  du  Faïl,  dans  ses  Propos  rustiques  .et  facé- 
tieux, dès  1547,  faisait  raconter  par  un  paysan 
breton  des  environs  de  Rennes  une  histoire  ressem- 
blant fort  à  cclle-1'i  et  intitulée  Cuir-d'AsncttP.  En 
I0O8,  Ronaventure  des  Périers  à  son  tour,  dans 
ses  Nouvelles  Récréations  et  Joyeux  Devis,  narrait 
les  aventures  de  Pernctte,  dont  le  père  par  pru- 
dence voulut  «  qu'elle  ne  vestit  autre  habit  que 
peau  d'asne,  qu'il  lui  acheta,  pensant  par  ce  moyen 
en  dégoûter  son  ami  ».  Quelques  années  aupara- 
vant, en  Italie,  Straparole,  dans  ses  Nuits  facé- 
lieuses\  avait  rapporté  une  histoire  pareille  à  celle 
du  père  dans  le  conte  de  Perrault,  celle  do  Thi- 
bault, prince  de  Salcrne,  qui  veut  épouser  sa  fille 
Doralicc.  —  Un  déguisement  analogue  à  celui  de  la 
princesse,  pour  échapper  à  des  obsessions  crinn- 
nelles,  se  rencontre  aussi  dans  /'Orsa  (l'Ourse^  du 


1.  Piacevoli  noile,  Venise,  1550  à  1557,  soixante-treize 
nouvelles,  publiées  sucoessivoinent,  puis  recueillies  en  deut 
volumes.  C'est  de  la  4*  Suit  que  llolii're  semble  avoir  tiré  le 
sujet  de  VÉcole  des  Femmes. 

18. 
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Pentamerone  du  cavalier  Gian  Alesio  AbbatuUs 
(  anagramme  plus  ou  moins  exact  de  Giovan  Battisla 
Basile,  comte  de  Torone  ^)  :  Preziosa ,  pour  sauver 
son  honneur,  se  cache  sous  une  peau  d'ourse.  — 
Peau-d'Ane  se  trouve  aussi,  ou  à  peu  près,  dans 
une  légende  irlandaise.  —  En  Allemagne ,  les 
frères  Grimm  ont  le  conte  intitulé  :  Peau  de  toutes 
bêtes  (  Allerleyrauch  ). 

Quant  à  voir  dans  Peau-d'Ane  un  mythe  solaire, 
cela  ressemble  bien  à  un  jeu  d'esprit.  11  est  vrai 
que  Peau-d'Ane  a  une  robe  couleur  du  Soleil , 
mais  voilà  tout.  Cependant  de  très  habiles  exégètes , 
dans  la  bonne  intention  peut-être  de  sauver  le  côté 
scabreux  du  conte  en  son  point  de  départ,  s'expriment 
ainsi  :  «  Le  fond  apparent  de  Peau-d'Ane  est  la 
passion  d'un  père  pour  sa  fille.  Qu'il  s'agisse  de 
Cyniras  et  de  Myrrha,  de  Pradjapati  et  de  Ouchas, 
d'Indra  et  d'Ahalyâ,  on  sait  le  secret  innocent  de 
ces  incestes  divins  ;  ces  pères  qui  poursuivent  leurs 
filles  sont  une  personnification  du  Soleil  qui  suit 
l'Aurore.  Cette  histoire  du  Soleil,  père,  frère  et 
amant  de  l'Aurore,  revient  à  chaque  page  du  Rig- 
Véda...  De  même  dans  notre  conte,  dit  M.  de  Guber- 
natis  :  c'est  la  belle  jeune  fille,  l'Aurore  ou  la 
Lumière,  qui,  pourchassée  par  son  père,  se  dé- 
guise et  s'enfuit  au  crépuscule.  Ce   qui    nous  met 

1.  Naples,  1637. 
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sur  a  voie,  c'est  d'abord  les  fameuses  robes 
couleur  du  temps,  de  la  lune  et  du  soleil,  que 
I*('au -d'Ane  demande  fi  son  père  et  qu'elle  revôt 
dans  son  réduit  à  l'Iicurc  où  le  prince  (autre 
soleil)  la  regarde  par  la  serrure;  autant  d'in- 
dices du  caractùre  mythique  du  personnage  ;  c'est 
ensuite  l'anneau  caché  dans  le  g;Ueau  :  comme 
la  couronne  ou  le  collier  qui  figurent  en  d'autres 
récits,  l'anneau  est  l'emblème  des  cycles  du  temps, 
annulas,  annus.  Ce  sont  aussi  les  pièces  d'or, 
que  l'Ane  excrète,  fragments  de  lumière.  Enfin, 
c'est  l'Ane  lui-môme  :  en  Orient  l'Ane  est  estimé 
presque  à  l'égal  du  cheval,  et  non  à  tort  :  il  suffit 
de  voir  l'onagre,  l'hémione,  le  zèbre.  On  en  fait, 
sans  hésitation,  un  coursier  du  Soleil...  Quel  man- 
teau convenait  mieux  à  l'Aurore  que  la  peau  du 
Soleil?  La  peau  d'Ane,  c'est  la  brume  du  matin... 
Traduisons  Peau  d'Ane  en  langage  ordinaire  :  quand 
le  soleil  couchant  va  se  précipiter  dans  la  nuit, 
l'aurore  du  soir  (le  crépuscule),  que  nos  a'ieux 
distinguaient  mal  de  l'aube,  échappe  à  l'astre  qui 
tombe  ;  elle  se  cache  dans  la  brume. . .  etc.  » 

J'ai  tenu  à  citer  textuellement.  Si  ingénieux  qu'il 
soit,  ce  mythe,  quoique  solaire,  n'est  pas  d'une 
clarté  parfaite.  On  ne  saisit  pas  bien  comment,  si  le 
père  qui  poursuit  sa  fille  est  le  Soleil,  la  peau 
d'àne  sous  laquelle  celle-ci  se  cache  pour  échap- 
per à  ses  poursuites  est  la  peau  du  Soleil. 
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La  Barbe-Bleue  a  également  son  interprétation 
mythologique,  très  ingénieuse  aussi,  je  le  veux 
bien,  mais  pas  beaucoup  plus  claire,  quoique  so- 
laire encore.  «  Il  ne  manque  pas,  nous  dit-on,  de 
Barbes- Bleues  dans  les  mythologics.  Sans  parler  de 
l'Égyptien  Bès,  face  terrible  à  langue  pendante, 
terminée  par  une  barbe  peinte  en  bleu,  on  peut 
citer  parmi  les  personnages  à  barbe  d'azur  Indra 

le  dieu  radieux,  pluvieux,  tonnant Barbe-Bleue 

est  de  complexion  amoureuse,  et  surtout  incon- 
stante :  c'est  là  le  cas  de  tous  les  personnages  so- 
laires... Comme  eux,  Barbe-Bleue  est  possesseur 
de  grandes  richesses  ;  mais  ce  qu'il  a  de  plus  pré- 
cieux, c'est  la  chambre  secrète  où  sont  enfermés 
les  cadavres  de  ses   femmes,    les  dépouilles  et  les 

trésors  des  aurores  disparues L'Aurore,  selon  les 

poètes  védiques,  visite  toute  demeure,  voit  tout  et 
fait  tout  voir.  C'est,  par  excellence,  la  curieuse.  La 
femme  de  Barbe-Bleue  est  fort  curieuse  aussi  :  elle 
ouvre  la  chambre  défendue  ;  mais  la  clef  demeure 
à  jamais  tachée  de  sang,  du  sang  des  aurores  pas- 
sées*. » 

M'excusera- 1- on  de  dire  que  ces  interprétations, 
où  l'érudition  et  la  fantaisie  se  prêtent  la  main 
pour  faire  avec  désinvolture  leurs  plus  jolis  tours, 
rappellent  un  peu  ce  petit  jeu  de  société  qui  se 
nomme  les  ressemblances  et  les  différences'? 

1.  André  Lefèvre,  la  Mythologie  dans  les  Conles  de  Perrault. 
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Sainte-Beuve,  sans  chercher  midi  à  quatorze 
heures,  dit  simplement  :  «  Il  est  bien  certain  que, 
pour  la  matière  de  ses  Contes,  Perrault  a  dû  pui- 
ser dans  un  fonds  de  traditions  populaires,  et  qu'il 
n'a  fait  que  fixer  par  écrit  ce  que,  do  temps  immé- 
morial, toutes  les  mères- grand's  ont  raconté...  Si 
j'osais,  ajoute- 1- il,  revenir,  h  propos  de  ces  Contes 
d'enfants ,  à  la  grosse  Querelle  des  Anciens  ot  des 
Modernes,  je  dirais  que  Perrault  a  fourni  là  un 
argument  contre  lui-même  :  car  ce  fonds  d'imagina- 
tion merveilleuse  et  enfantine  appartient  nécessai- 
rement à  un  âge  ancien  et  très  antérieur  ;  on  n'in- 
venterait plus  aujourd'hui  de  ces  choses,  ?i  elles 
n'avaient  été  imaginées  dès  longtemps  :  elles  n'au- 
raient pas  cours,  si  elles  n'avaient  été  accueillies  et 
crues  bien  avant  nous...  Il  y  a  donc  un  âge  pour 
certaines  fictions  et  certaines  crédulités  heureuses; 
et,  si  la  science  du  genre  humain  s'accroît  inces- 
samment, son  imagination  ne  fleurit  pas  de 
même  '.  » 


1.  Causeries  du  Lundi,  t.  V. 


VI 


Que  le  sévère  Despréaux,  qui  n'aimait  ni  Perrault 
ni  ses  idées,  goûtât  peu  les  Contes  de  Fées,  tant  pis 
pour  lui  !  cela  n'ôte  rien  à  leur  charme.  Assez 
d'autres  les  ont  aimés,  assez  d'autres  les  aimeront. 
Nous  avons  nommé  La  Fontaine,  Voltaire,  Charles 
Nodier,  Napoléon.  Celui-ci  les  aimait  à  la  folie, 
témoin  ce  curieux  passage  des  Mémoires  d'un  comé- 
dien célèbre  S  que  j'abrège  un  peu  : 

«  L'impératrice  Joséphine  était  sujette  aux  maux 
de  dents  ;  elle  souffrait  toutes  les  douleurs  de  ce 
mal  cruel;  alors  l'Empereur,  «  si  quelque  grande 
préoccupation  ne  l'absorbait  pas  » ,  essayait  de  lui 
persuader  que,  «  quand  on  le  voulait  fermement, 

1.  Mémoires  de  Fleur  y,  dont  le  rédacteur  est  J.-B.  Laffitte. 
—  Paris,  1835-1837 ,  six  volumes  in-8°. 
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on  pouvait  non  seulement  lutter  contre  le  mal , 
mais  le  vaincre  :  pour  cela  il  n'y  avait  qu'à  pen- 
ser à  autre  chose.  »  —  C'était  là  justement  le  diffi- 
cile, et  jamais  Joséphine,  quand  elle,  souffrait,  ne 
pouvait  penser  à  autre  chose.  Alors  l'Empereur 
prenait  un  grand  parti,  il  lui  contait  des  histoires... 
Un  jour  de  crise  de  cette  sorte,  après  lui  avoir 
prêché  sans  succès  sa  recette  ordinaire,  il  lui  dit  : 
«  Assieds- toi  là,  je  vais  te  conter  le  Petit 
Poucet...  »  Et  voici  de  quelle  manière  il  le  lui 
conta  : 

<(  Il  élait  une  fois  un  bûcheron  et  une  bûche- 
ronne ,  qui  avaient  sept  enfants  ;  tous  ^[arçons. 
L'aîné  n'avait  que  dix  ans,  et  le  plus  jeune  n'en 
avait  que  sept.  On  s'étonnera  que  le  bûcheron  eût 
eu  tant  d'enfants  en  si  peu  de  temps  ;  mais  c'est 
que  sa  femme  allait  vite  en  besogne,  et  n'en  fai- 
sait pas  moins  (Je  deux  h  la  fois...  » 

—  Ah!  soupira  Joséphine,  qui  sans  doute  avait 
en  pensée  le  regret  de  Napoléon  auquel  elle  ne 
pouvait  donner  de  fils. 

—  Est-ce  que  tu  souffres  davantage? 

—  Non,  dit  l'impératrice,  voulant  cacher  son 
chagrin. 

—  Tu  vois  bien  !...  Je  continue...  Où  en  étais-je? 

—  «  Sa  fennno  allait  vile  en  besogne...  » 

—  Oui,  vite  en  besogne.  Mais  elle  UKMinit... 

—  Dî-jà? 

—  Eh   oui,   en    couches...   Oh!  si    tu  m'inter- 
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romps...  Je  n'ai  pas  fait  le  conte,  moi!...  La  pau- 
vre femme  donc  mourut.  «  Les  partages  furent 
bientôt  faits  ;  le  notaire  ni  le  procureur  n'y  furent 
appelés  :  ils  auraient  eu  bientôt  mangé  tout  le 
pauvre  patrimoine...  » 

—  Mais  ce  n'est  pas  cela,  dit  Joséphine. 

—  Ah,  ah?  tu  ne  souffres  pas,  pour  me  faire 
des  observations. 

—  Je  n'en  peux  plus,  au  contraire. 

—  Eh  bien,  alors,  je  poursuis  :  «  L'aîné  eut  le 
moulin ,  le  second  eut  l'âne ,  et  le  plus  jeune  n'eut 
que  le  chat.  » 

—  Le  chat!  justement;  voyez-vous?  le  chat! 
vous  êtes  au  Chat  botté  ! 

—  Comment  !  est-ce  que  par  hasard  il  n'y  a  pas 
de  bottes  dans  le  Petit  Poucet  ? 

—  Si  !  il  y  a  des  bottes,  les  bottes  de  sept  lieues. 

—  Tu  vois  donc  bien ...  !  » 

Il  allait  continuer,  lorsqu'un  rire  mal  contenu 
partit  de  la  chambre  voisine. 

—  «  Qui  est  là?  »  dit  l'Empereur  d'un  ton  bref. 

Il  fallait  bien  répondre.  «  C'est  moi,  Sire,  »  dit 
Kustan  en  paraissant. 

—  «  Ah,  ah?  tu  nous  écoules?  —  Votre  Majesté 
parlait  haut  ..  —  Et  tu  as  l'oreille  fine...  Tu  sais 
donc  le  Petit  Poucet "(  —  Oui,  Sire,  je  le  sais  très 
bien.  —  Est-il  fier,  ce  Rustan!   Alors  conte   le  à 
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l'Impératrice.  —  Mais  je  crains...  —  Allons,  allons! 
approche,  et  conte.  » 

Rustan  défila  son  Petit  Poucet,  en  maître.  L'Em- 
pereur l'ôcoutait  avec  plaisir.  La  narration  mar- 
chait... Mais,  quand  on  fut  chez  l'Ogre  :  «  Tu  en 
passes,  dit  ISapoléon  ;  est-ce  que  tu  ne  te  rap- 
pelles pas  ce  qu'il  dit?  «  Bonnes  gens  qui  fauchez, 
si  vous  ne  dites  au  Hoi  que  le  pré  que  vous  fauchez 
appartient  i\  Monsieur  le  marquis  de  Carabas ,  vous 
serez  tous  hachés  menu  comme  chair  à  pâté.  » 

—  Mais,  Sire,  dit  Rustan,  c'est  le  Chat  botté 
qui  dit  cela,  pour  favoriser  son  maître... 

—  Comment  !  je  n'en  sortirai  donc  pas  ?  dit 
l'Empereur. 

—  C'est  que,  dit  Joséphine  en  souriant,  l'Empe- 
reur, lui  aussi,  a  peut-être  quelque  penchant  à 
s'approprier  tout  ce  qu'il  voit... 

—  Ah  !  ma  chère  amie,    tu  es    guérie  !  s'écrisT 
gaiement    l'Empereur.    Et    que    l'on    vienne    me 
contester  le  pouvoir  des  contes  sur  les  maux  de 
dents!...  Tu  le  vois  bien,  tu  n'avais  qu'à  penser 
à  autre  chose.  » 


10 


VII 


Ne  soyons  pas  si  sévères  que  Boileau ,  ne  médi- 
sons pas  des  Contes .  Ils  nous  divertissent  aux  heures 
de  loisir.  Chacun  y  trouve,  selon  son  âge,  ce  qui 
lui  va;  et  quelquefois  la  chose  la  moins  prévue. 
Un  jour,  Charles  Nodier  venait  de  conter  le  Petit 
Chaperon  rouge  à  des  enfants ,  au  nombre  desquels 
était  la  petite  Thècle,  fille  de  sa  fille.  Aux  paroles 
qui  terminent  le  conte  :  «  Et,  en  disant  ces  mots,  le 
méchant  loup  se  jeta  sur  le  Petit  Chaperon  rouge , 
et  la  mangea  » ,  tous  demeurèrent  muets  d'effroi , 
—  excepté  la  petite  Thècle.  «  Oh  !  gentil  petit  loup  ! 
dit- elle.  Tout  le  monde  fut  stupéfait.  —  Comment! 
gentil  petit  loup  ?  dit  Nodier  ;  il  a  mangé  la  grand'- 
maman  et  la  petite  fille.  —  Oh  !  oui .  dit  Thècle  ; 
mais  il  n'a  pas  mangé  la  galette.  »  La  petite  Thècle 
était  gourmande,  et,  depuis  qu'on  avait  parlé  de  la 
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galette,  c'était  le  seul  personnage  du  draine  sur  le- 
quel elle  avait  veillé .  —  «  Eh  bien  !  oui ,  disait 
Nodier  là-dessus ,  après  être  sorti  de  son  étonne- 
nient,  nous  sommes  tous  comme  ma  petite  Thècle: 
quel  que  soit  le  livre  que  nous  lisons,  nous  ne 
demandons  jamais  qu'une  chose  à  ses  héros  et  à 
son  auteur,  c'est  de  ne  pas  toucher  à  notre  part 
de  galette.  » 

A  peu  près  de  môme  que  les  grandes  bottes  de 
sept  lieues  de  l'Ogre  s'ajustent  tout  de  suite  aux 
pieds  du  Petit  Poucet,  parce  que  ce  sont  «  des 
bottes  fées  » ,  il  semble  que  ces  contes  aussi  soien 
«  des  contes  fées  »  qui  se  proportionnent,  s'ajusteii 
à  toutes  les  sortes  d'auditeurs.  Ils  intéressent  cha- 
cun différemment.  Ils  sont  plus  ou  moins  utiles 
à  tous  sans  paraître  y  songer,  en  leur  enseignant 
la  prudence  d'abord ,  ensuite  une  morale  tempérée , 
comme  celle  qui  sort  de  l'expérience,  mettant  en 
lumière  soit  les  avantages  de  l'esprit,  soit  ceux  de 
la  bonté,  soit  les  victoires  de  la  vertu  :  l'esprit,  en 
effet,  triomphe  de  la  force  dans  le  Petit  Poucet,  de  la 
pauvreté  dans  le  Chat  botté ,  de  la  laideur  dans 
Riquet  à  la  houppe  ;  la  bonté  est  récompensée  dans 
les  Fées  et  dans  Cendrillon  ;  la  vertu ,  dans  Peau  - 
d'Ane,  avec  la  consolation  et  l'appui  de  la  coquet- 
terie innocente  et  des  belles  robos,  même  à  huis 
clos. 
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Perrault,  c'est  la  morale  en  lumineux  habits 
Aux  couleurs  du  soleil,  du  temps  et  de  la  lune*. 

Lorsque  le  crayon  de  Gustave  Doré  remit  à  la 
mode  ces  Contes ,  nombre  de  gens  qui  n'y  pensaient 
plus  commencèrent  à  les  reparcourir ,  en  même 
temps  que  les  belles  images:  car,  pour  ceci  enjcore^ 
l'homme  est  enfant  toujours  ;  les  choses  entrent 
dans  son  esprit  par  ses  yeux  plus  vite  que  par  ses 
oreilles  ;  et  bien  des  personnes  furent  surprises  de 
ce  que  ces  récits  naïfs  qui  avaient  charmé  leur 
enfance  eussent  encore  de  quoi  amuser  leur  âge 
mûr. 

La  complexion  rare  de  ce  conteur  d'une  naïveté 
si  rusée,  analogue  à  celle  de  La  Fontaine,  car  l'un 
de  ces  deux  noms  rappelle  toujours  l'autre ,  pour- 
rail  se  résumer  en  deux  propositions ,  qui  semblent 
se  contredire  et  pourtant  n'en  sont  pas  moins  justes 
toutes  deux  et  chacune  à  part .  D'un  côté,  il  n'y  a 
rien  de  plus  moderne  que  ces  Histoires  du  temps 
passé ,  par  la  manière  dont  l'auteur  a  écrit  ou  plutôt 
parlé  ces  sujets  anciens.  Rien,  si  ce  n'est  les  petits 
chefs-d'œuvre  du  fabuliste  inimitable ,  ne  respire 
mieux  la  réalité  familière,  la  vie  quotidienne,  tantôt 
du  peuple  et  tantôt  de  la  Cour  au  temps  de  Louis  XIV. 
D'autre  part ,  avec  La  Fontaine  encore ,  Perrault  est 

1.  Madame  Anaïs  Ségalas,  les  Enfantines. 
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de  tous  nos  classiques,  quoique  Despréaux  sans 
doute  lui  eût  dénié  ce  nom ,  celui  qui  [Xiut  donner 
le  mieux,  môme  par-dessus  l'auteur  du  Télémaque, 
l'idée ,  la  sensation  de  la  ffràce  homérique.  Lui  qui 
se  croit  l'ennemi  des  Anciens ,  il  leur  ressemble  par 
l'ingénuité  du  récit,  par  la  peinture  naïve  des  per- 
sonnages, et  parle  sentiment  de  la  nature.  Simple 
et  vrai  comme  l'Odyssée,  il  est  en  mém«^  temps  dans 
le  plein  courant  de  la  vie  usuelle  au  dix -septième 
siècle,  de  la  vie  populaire  et  rustique  aussi  bien  que 
de  celle  de  Versailles  ;  son  langage  est  celui  de  la 
conversation  sans  nulle  recherche,  à  la  portée  de 
tout  le  monde ,  des  paysans  et  des  enfants  ;  assai  - 
sonné  de  formules  anciennes,  consacrées  par  la 
tradition,  et  à  dessein  toujours  les  mêmes  :  «  11  était 
une  fois  un  roi  et  une  reine...  {la  Belle  au  bois  dor- 
mant)... «  Il  était  une  fois  une  petite  fille  de  vil- 
lage... »  (  le  Petit  Chaperon  rouge)...  «  Il  était  une 
fois  un  homme...  »  {la  Barbe- Bleue)...  «  Il  était 
une  fois  une  veuve  qui  avait  deux  filles...  »  {les 
Fées)...  «Il  était  une  fois  un  bûcheron  et  une 
bûcheronne...  »  {le  Petit  Poucet)... 

Tout  cela  dit,  et  malgré  ce  tissu  de  qualités  rares, 
j'inclinerais  cependant  à  croire  qu'à  l'heure  où  nous 
sommes,  comme  il  ne  s'agit  pas  de  développer  dans 
les  enfants  «  les  puissances  trompeuses  » ,  la  lecture 
des  Contesi  de  Fées  n'est  pas  ce  qui  leur  convient  le 
mieux  :  il  ne  faut  pas  l»Mir  int^tln*  dan*  la  tête  des 
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choses  qu'ils  doivent  en  chasser  plus  tard  comme 
fausses;  l'imagination  n'a  que  trop  d'empire,  aux 
dépens  de  la  raison  :  peut-être  n'est-il  pas  opportun 
aujourd'hui  autant  qu'autrefois  de  développer  l'une 
au  détrimimt  de  l'autre.  Je  ne  donnerais' donc  pas 
aux  enfants  les  Contes  de  Perrault;  je  les  garde 
pour  les  parents ,  aux  heures  de  récréation  et  de 
flânerie.  Tout  au  plus  permettrai-je  qu'eux-mêmes, 
comme  Perrault,  les  racontent  à  leurs  enfants, 
parce  qu'alors  ils  pourront  modifier  le  récit  selon 
le  caractère  et  l'esprit  des  petits  auditeurs ,  atténuer 
les  inconvénients  et  augmenter  l'utilité  morale. 


ArPENDIGE 


APPENDICE 

se  rapportant  à  la  page  80. 
Extrait  du  poème  de  Corneille ,  intitulé 

LES  VICTOIRES  DU  ROI 
SUR  LES  ÉTATS  DE  HOLLANDE 

en  1672. 
Vers  contre  et  pour  le  peuple  hollandais.) 


Ne  le  regarde  point  dans  sa  basse  origine, 
Confiné  par  mépris  aux  bords  de  la  marine  : 
S'il  n'y  fit  autrefois  la  guerre  qu'aux  poissons, 
S'il  n'y  connut  le  for  que  par  ses  hameçons, 
Sa  fierté,  maintenant  au-dessus  de  la  roue. 
Méconnaît  ses  aïeux  qui  rampaient  dans  la  boue. 
C'est  un  peuple  ennobli  par  cent  fameux  exploits, 
Qui  ne  veut  adorer  ni  vivre  qu'à  son  choix  ; 
Un  peuple  qui  ne  souffre  autels  ni  diadèmes, 
Qui  veut  borner  les  rois  et  les  régler  eux-mêmes 
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Un  peuple  enflé  d'orgueil  et  gorgé  de  butin, 
Que  son  bras  a  rendu  maître  de  son  destin  ; 
Pirate  universel,  et  pour  gloire  nouvelle 
Associé  d'Espagne ,  et  non  plus  son  rebelle. 


Sur  ce  digne  ennemi  venge  le  Ciel  et  Toi  ; 

Venge  l'honneur  du  spectre ,  et  les  droits  de  la  Foi . 

Cette  âme  du  parti,  cet  Amsterdam,  qu'on  nomme 

Le  magasin  du  monde  et  l'émule  de  Rome, 

Pour  se  flatter  d'un  sort  à  ce  grand  sort  égal , 

S'imagine  à  sa  porte  un  second  Annibal; 

S'y  figure  un  Pyrrhus,  un  Jugurthe,  un  Persée  ; 

Et ,  sur  ces  rois  vaincus  promenant  sa  pensée , 

S'applique  tous  ces  temps  où  les  moindres  bourgeois 

Dans  Rome  avec  mépris  regardaient  tous  les  rois  ; 

Comme  si  son  trafic  et  des  armes  vénales 

Lui  pouvaient  faire  un  cœur  et  des  forces  égales  ! 


Voyons,  il  en  est  temps,  fameux  républicains, 
Nouveaux  enfants  de  Mars ,  rivaux  des  vieux  Romains , 
Tyrans  de  tant  de  mers,  voyons  de  quelle  audace 
Vous  détachez  du  toit  l'armet  et  la  cuirasse, 
Et  rendez  le  tranchant  à  ces  glaives  rouilles 
Que  du  sang  espagnol  vos  pères  ont  souillés. 

Juste  Ciel  !  me  trompé-je,  ou  si  déjà  la  guerre 

Sur  les  deux  bords  du  Rhin  fait  bruire  son  tonnerre  ? 

Condè  presse  Vesel,  tandis  qu'avec  mon  Roi 

Le  généreux  Philippe  assiège  et  bat  Orsoi  : 

Ce  monarque  avec  lui  devant  Rhimbergue  tonne , 

Et  Turenne  promet  Buric  à  sa  couronne . 
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Quatre  sii\gcs  ensemble,  où  les  moindres  remparts 
Ont  bravé  si  longtemps  nos  modernes  Césars, 
Où  tout  (ii'fend  l'abord,  (qui  l'aurait  osé  croire?) 
Mon  priiuo  ne  s'on  fait  (|u'uiio  seule  victoire! 

Ainsi,  tes  pavillons  à  peine  sont  plantés, 

A  peine  vers  les  mui-s  tes  canons  sont  pointés, 

Que  l'habitant  s'efTraje ,  et  le  soldat  s'étonne  ; 

Un  bastion  le  couvre,  et  le  cœur  l'abandonne  ; 

Et  le  front  menaçant  de  tant  de  boulevarts. 

De  tant  d'épaisses  tours  qui  flanquent  ses  remparts , 

Tant  de  foudres  d'airain,  tant  de  masses  de  pierres, 

Tant  de  munitions  et  de  bouche  et  de  guerre. 

Tant  de  larges  fossés  qui  nous  ferment  le  pas, 

Pour  tenir  (niatrc  jours  ne  lui  suffisent  pas. 


Enfln  il  s'agit  de  passer  le  fleuve. 

Le  jour  à  peine  luit,  que  le  Rhin  se  rencontre  ; 
Tholus  frappe  les  yeux  ;  le  fort  de  Skeink  se  montre  ; 
On  s'apprête  au  passage,  on  dresse  les  pontons  ; 
Vers  la  rive  opposée  on  pointe  les  canons, 
La  frayeur  que  répand  cette  troupe  guerrière 
Prend  les  devants  sur  elle ,  et  passe  la  première. 


Le    Roi  range  ses  troupes  sur   la  rive  ,  et  les 
harangue  : 


«  De  vos  ponts  commencés,  abandonnez  l'ouvrage, 
Français  1  ce  n'est  qu'un  fleuve ,  il  faut  passer  à  nage , 
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Et  laisser ,  en  dépit  des  fureurs  de  son  cours , 
Aux  autres  nations  un  si  tardif  secours  ! 
Prenez  pour  le  triomphe  une  plus  courte  voie  ; 
C'est  Dieu  que  vous  servez,  c'est  Moi  qui  vous  envoie 
Allez ,  et  faites  voir  à  ces  flots  ennemis 
Quels  intérêts  le  Ciel  en  vos  mains  a  remis  !  » 


C'était  assez  en  dire  à  de  si  grands  courages  : 
Des  barques  et  des  ponts  on  hait  les  avantages  ; 
On  demande  ,  on  s'efforce  à  passer  des  premiers. 
Grammont  ouvre  le  fleuve  à  ces  bouillants  guerriers 
Vendôme,  d'un  grand  roi  race  tout  héroïque , 
Vivonne ,  la  terreur  des  galères  d'Afrique  , 
Briole ,  Chavigny ,  Nogent ,  et  Nantouillet , 
Sous  divers  ascendants  montrent  même  souhait  ; 
De  Termes,  et  Coaslin ,  et  Soubise ,  et  La  Salle , 
Et  de  Saulx ,  et  Revel ,  ont  une  ardeur  égale  ; 
Et  Guitry ,  que  la  Parque  attend  sur  l'autre  bord  , 
Sallart  et  Beringhen,  font  un  pareil  effort. 
Je  n'achèverais  point  si  je  voulais  ne  taire 
Ni  pas  un  commandant ,  ni  pas  un  volontaire  ; 
L'histoire  en  prendra  soin  ,  et  sa  fidélité 
Les  consacrera  mieux  à  l'immortalité. 


De  la  maison  du  Roi  l'escadre  ambitieuse 
Fend  après  tant  de  chefs  la  vague  impétueuse  , 
Suit  l'exemple  avec  joie  ;  et  peut-être,  grand  Roi , 
Avais-je  là  quelqu'un  qui  te  servait  pour  moi  : 
Tu  le  sais ,  il  suffit.  Ces  guei-riers  intrépides 
Percent  des  flots  grondants  les  montagnes  liquides  ; 
La  tourmente  et  les  vents  font  horreur  aux  coursiers  , 
Mais  cette  horreur  en  vain  résiste  aux  cavaliers  ; 
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Chacun  pousse  le  sien  '  au  travers  de  l'orage  ; 

Le  péril  redoublé  redouble  le  courage  ; 

Le  gué  manque,  et  leiu-s  pieds  semblent  à  pas  perdus 

Chercher  encor  le  fond  qu'ils  ne  retrouvent  plus  ; 

Us  battent  l'eau  de  rage,  et,  malgré  la  tempête 

Qui  bondit  sur  leur  cn)upe  et  bondit  sur  leur  tête, 

L'impérieux  éclat  de  leurs  hennissements 

Veut  imposer  silence  à  ces  mugissements  : 

Le  gué  rouait  sous  eux  ;  à  leurs  crins  qu'ils  secouent , 

Des  restes  du  péril  on  dirait  qu'ils  se  jouent , 

Ravis  de  voir  qu'enfin  leur  pied  mieux  affermi , 

Victorieux  des  flots ,  n'a  plus  qu'un  ennemi. 


1.  Son  cheval. 
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